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LA CELESTINA,

Nicolas del Hierro

SU TIEMPO

Y NUESTRO TIEMPO SOCIAL

emasiado sabemos que no es sencillo

obtener una harina puramente perso-

nalizada cuando el trigo a molturar
pertenece a cosechas comunes que llevan ya mas
de quinientos afos recolectadas y expuestas a
tolvas de luminosos resultados, cuando el tiem-
po aportd sobre las mismas brillantes luces de
molineros y molineras literarias, ensayistas de
enjundia.

Pero también sabemos que la harina de trigo
es siempre blanca y con resultados nobles; por
ello no me arredré el amasar esta cochura con
un tema tan noble y tan antiguo como es LA
CELESTINA. Aunque demasiado sé que inten-
tar exponer algo novedoso sobre la Trotacon-
ventos, El Lazarillo, Don Quijote o La Celestina,
todos ellos personajes conocidos, cercanos a
nuestra tierra y a la literatura mas nuestra, a la
par que mas internacionalizada, es algo casi neta-
mente imposible. De cualquier modo uno si
puede recrearse imaginativamente en aquellos

parajes que recorrieran, por ejemplo, Lazaro de
Tormes mientras cruzaba territorios de Escalo-
na; la Trotaconventos disponia sus artimanas en
lugares de la Alcarria, o Don Quijote perseguia
aventuras por las amplias llanuras manchegas y
los montes que las circundan.

Quiza lo que resulte menos facil es poder ubi-
carle lugares concretos a la actuacion de Celesti-
na, incluso al huerto y a la casa donde: “Entrado
Calisto en una huerta en pos de un falcon suyo, falld y a
Melibea, de cuyo amor preso, comengile de hablar; de la
cual rigorosamente despedido, fue para su casa muy an-
gustiado”, tal como se nos dice en el argumento
con que nos abre su primer acto.

Bien sabemos que esta acciéon no tiene ciudad
concreta; pueden serlo cualquiera, llamense To-
ledo, Salamanca, Burgos o Sevilla. “La Celesti-
na”, comedia o tragicomedia de Caslito y Meli-
vea, puede ubicarse en cualquiera con tiempo
real de época. No cuenta el lugar, como tampo-

co lo hace el curso de los siglos. Todos y cual-
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quier afio esta reflejandose en la fugacidad de su
presencia activa. Ocurre con La Celestina como
con toda la obra que soporta, aguanta, incluso se
crece ante el paso de los siglos. No en vano
transportan en su andar el apelativo de
“clasicas”. Pueden ser leidas o representadas con
ubicaciéon en todo tiempo y escenario; supone
traer al presente el pasado en que fueron escri-
tas, porque aquel pretérito se nos actualiza, co-
mo vivo se hace el lugar, llamese éste como se
llame.

Acaso si podemos situar a Fernando de Rojas
y su tiempo de niflo y adolescente paseando por
La Puebla de Montalban (Toledo), impregnando
sus juveniles ojos y sensibilidad con el latido de
un paisaje castellano, que ampliaba el sentimien-
to espafiol por territorios mas personalizados y
de mayores dominios, igual que lo podemos
contextualizar en Salamanca sumandose a la vi-
gorosa salud mental que las artes y las ciencias
aportaban desde el nacer y crecer que supondria
el nuevo Renacimiento. Podtiamos también,
aqui, pensarle en la cercana Talavera, luciendo su
vara de Alcalde o ejerciendo leyes; pero esto se-
rfa muy posterior, cuando ya La Celestina andu-
viera por el mundo en ediciones y escenarios
multiples. Porque este paisaje de infancia y ado-
lescencia, esta presencia y ambiente social en que

nace y crece Fernando de Rojas, como su forma-
cién universitaria serfan el nutriente que semilla-
ra las paginas de su inmortal obra, en la que no
es nada complejo descubrir su conocimiento en
los ambientes sociales de una burguesia que, re-
forzada por la picaresca y ambiciéon de ciertos
truhanes y bribonas (chulos y putas viejas, cria-
dos ambiciosos) resulta el mantenimiento princi-
pal del temas, si bien todo se crece ante el juego
del amor imposible que lleva al fatidico desenla-
ce de sus dos principales protagonistas.

Correlacién escénica de causas y efectos que
vivifican su enredo, aun cuando bastante antes
de su conclusion el lector o espectador puedan
prever el tragico final, pues la tragedia se esta
adivinando como celofan envolvente de la obra
a través del amor, y luego muerte, de sus perso-
najes. Vamos viendo cémo todos, o casi todos
ellos mueren, unos a manos de otros; unicamen-
te Melibea en ese arrebato o decepcion puede
prever el tragico fin de Calisto; pero esto serd ya
cuando casi cae el telon y como despedida de
Melibea en la escena final del Capitulo XX:
“Padre mio (... / ...) Lastimado serds brevemen-
te con la muerte de tu tGnica hija. Mi fin es llega-
do, llegado es mi descanso y tu pasion, llegado
es mi alivio y tu pena, llegada es mi acompafiada
hora y tu tiempo de soledad”.



Pero regreso al metaférico parrafo inicial, ase-
verando que poco o nada original podemos
aportar en un breve comentario sobre La Celes-
tina, cuyo texto se viene estudiando y leyendo,
viendo en escenarios, desde hace mas de 500
afios; si reiterar que, comprobado el ejemplo en
varios de sus personajes “su drama representa la
historia de la infidelidad humana”, y repetir con Cer-
vantes que “seria una obra divina, si no abordara tan-
to lo humano”.

El tema no resulta extrafio ni excepcional en
buena parte de nuestra literatura clasica; las esce-
nas de alcahuetas y criados, con sus enjuagues
amorosos, tienen ya su precedente principal en
el Libro de Buen Amor, contindan en varias no-
velas de la picarescas castellana y se aborda en
algun que otro romance del Cancionero Tradi-
cional; si bien es cierto que estos que acabo de
calificar llanamente como “enjuagues”, y que no
son otra cosa que ambiciones personales o car-
nales deseos, imponen su astucia sobre el puro
amor de los dos jovenes, que hacen posible tan
inmortal obra.

Afortunadamente para Fernando de Rojas y
para quienes después le hemos leido, apreciado
sus textos en un escenario, mas aun para quienes
le han estudiado, libre de sotanas y, como adivi-
namos, sin clertos pre-

amplia el encabezamiento de La Celestina en su
segunda aparicién titular, la podemos presentir
desde su mismo comienzo: cuando el halcon
desaparece en el huerto o jardin de Pleberio.
Aquélla ird creciendo con la desventura del des-
dichado amor de los jovenes, la muerte de sus
propios personajes y de casi todos los que a uno
y otro le son cercanos, las intrigas y maldades de
ciertos criados, la intencionalidad de la duefa
(“iBulla moneda y dure el pleito lo que durel”), y, sobre
todo, cuando mas nos parece crecerse es en el
mondlogo final, como soledad y frustraciéon del
padre, quien a través de su propio infortunio y
desengafio, puede pensarse que ésta refleja la
desazon de la clase social a que pertenece y en la
que Rojas centra la sociedad del drama. Por qué,
si no, tras hacer el padre mencién del dolor fa-
miliar, recurrir a ejemplos de pasajes biblicos,
literarios y mitolégicos, consumado el suicidio
de Melibea, se pregunta algo tan materialista co-
mo: “cPara quién edifiqué torres? ;Para quién adquiri
honras? ;Para quién planté darboles? ;Para quién fabri-
qué navios®”

Pienso que para llegar a la conviccioén social-
mente decepcionante de este monodlogo final,
habria que detenerse un poco en la esencia de
algunos de los grandes parrafos de la obra, en la
fuerza que alguien ve
en la ambicion (“no hay

juicios de sables ni
ideologfas, aunque vi-
niera de familia de

conversos, al conocer
bien esa clase media a
que pertenecia y la me-
tamorfosis politica y
gobernante que opera-
ba en la Espafa de su
tiempo, Rojas plasma
en el tema de La Ce-
lestina un tragico estu-

Iugar tan alto que un asno
cargado de oro no le
suba”), porque ahi es
donde no se detienen
la avaricia ni el crimen;
esto es lo que mancha
el amor mas puro.
“ePara qué es la fortuna
favorable y prispera, sino
para servir a la honra, que
es el amor de los humanos

dio de la burguesia de
entonces, parte de una
burguesia politica que
se ve renovada cada
dfa, amparandolo en el
desafortunado  amor
de Calisto y Melibea.

Esa tragedia con
que se transforma vy

bienes?”, como diria
Sempronio a Calisto,
pretendiendo con ello
ampliar sus beneficios
de bolsa. Y, principal-
mente, las logradas
economias de Celesti-
na zurciendo argucias
entre unos y otros.
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Amparados en el amor de los jovenes o va-
liéndose del mismo en su deseo, todos los perso-
najes se utilizan buscando cada quien su benefi-
cio personal. A excepcion de Melibea, todos tie-
nen prisa por hallar provecho. Visto asi, se dirfa
que el ser humano, la sociedad, ha cambiado
muy poco en los dltimos quinientos afnos; quiza
tampoco lo hizo en los miles, millones, que nos
han precedido a lo largo de la historia del hom-
bre.

“tNuestro gozo en un pozo! jNuestro bien todo es
perdido”, como nos dira Pleberio al principio de
ese monodlogo al que pretendemos llegar como
interpretacion personal de la tragedia. Interpreta-
cién suya, y por qué no de otros muchos en su
caso, pues viene a demostrar, junto al dolor fa-
miliar que origina la muerte de la hija, su suici-
dio, la propia situacién de padre, quien desde ese
momento considera inutil y perdida la lucha so-
cial de toda su existencia, al sabetse sin continui-
dad posible de herederos directos.
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Quiero terminar con otra redundancia social
de aquél y de nuestro tiempo, pues, vista la edu-
cacion que Pleberio y Alisa imprimen en Meli-
bea, resulta poco ejemplar, al comprobar no co-
nocerla en sus inclinaciones ni desdicha. El en-
cuentro con Calisto, la llegada del amor y el atra-
yente juego del mismo, tras la astuta y malévola
intervencion de Celestina y todas las consecuen-
cias de criados, servidumbre, recaderos y amista-
des llevaron este desconocimiento a limites tan
extremos que, en su crudo resultado, se regaria
con la pasion del crimen y se cerrarfa con la tra-
gedia del suicidio lo que naciera por amor.

No en vano, para Pleberio, el mundo termi-
narfa siendo “una morada de fieras”, un “prado lleno
de serpientes”, y lo que resulta peor, acabar con-
vencido de que: “Inigua es la ley, que a todos ignal no
es”. Algo que viene a demostrarnos, que la socie-
dad ha cambiado muy poco a lo largo de la his-
toria.
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PASEOS POR LA HISTORIA DEL ARTE: LA ESCULTURA

Franclisco Salcllilo
v la escultura
barroca espaficla:

La Santa Cena

a escultura barroca espafola tiene una

serie de caracteristicas propias, como

son el predominio de los zemas religiosos |
_y el realismo. Para extremar el realismo de las figu-
ras se recurre a postizos como el empleo de pelo
real, corona real, ojos y lagrimas de cristal, etc.
Se llegaron a crear imagenes de vestir, en las que
se realizaban con minuciosidad cabeza, manos y
pies para vestirlas con ropa cotidiana.

Se emplea asimismo la madera policroma-
da como material preferido. Las obras decoran
retablos, sillerfas de coro y /os famosos pasos de Se-
mana Santa, produciéndose la decadencia de la
escultura funeraria. Los clientes mas impor-
tantes son /a lglesia y la Corte.

En el Barroco espafol diferen-

ciamos varias escuelas:

La Escuela de 1V alladolid, se caracteriza por el rea-
lismo violento dela escultura religiosa, en el que
se exalta el dolor y el patetismo. Su mejor expo-
nente fue Gregorio Fernandez

-La Escuela de Andalucia también es realista aun-
que es un realismo mas clasico, mas sereno. En
esta escuela predomina la técnica del estofado.
Dentro de la escultura barroca andaluza debe-
mos hablar de dos centros y sus maximos repre-
sentantes:

. Sevilla. Cuyos principales artistas son Mar-

tinez Montariés y Juan de Mesa.




* Granada. Representada por Alonso Cano y Pedro
de Mena.
Respecto a  /la imagineria espafiola, la escultura
barroca espanola se caracteriz6 fundamental-
mente por:
* La tematica tratada es casi exclusivamente reli-
giosa, solo en el ambito de la corte habra escul-
tura monumental. Los temas mitolégicos y pro-
fanos estaran ausentes.
* Se siguen realizando reta-
blos, donde aparecen fi-
guras exentas y algunas
veces en bajorrelieve.
* Los artistas desta-

can en el campo de

la imaginerfa: figu-

ras exentas para
iglesias, conventos y “pasos” para las procesio-
nes de Semana Santa.

o E/ material mas empleado es la madera, siguiendo la
tradicioén hispana, se abandonara la técnica del
estofado a lo largo de este periodo, posterior-

mente se policroma.

* Desarrollo del sentido realista, las imagenes
aparecen con ricas vestiduras, cabellos reales,
ojos y lagrimas de cristal.

* Los artistas logran la expresiéon de los senti-
mientos en las figuras: dolor, angustia, muerte,
extasis.

* La finalidad de las esculturas es sugerir una
profunda emocion religiosa en el espectador.

En el siglo XVII, podemos distinguir dos escue-
las principales, a continuacién se exponen las
caracteristicas diferenciadoras de un y otra:

La Escuela Castellana presenta un realismo exage-
rado, con plasmacién del dolor y la crueldad,
con abundancia de sangre, realismo por tanto
hiriente, con rostros muy expresivo. Los princi-

pales centros son centros Valladolid y Madrid.

La Escuela Andaluza presenta un realismo un tan-
to idealizado, tildado de serenidad en imagenes
cargadas de equilibrio y con rostros expresivos.
Los principales centros son Sevilla, Granada y
Malaga.

En el siglo XVIII, Murcia se convirtié en



un foco artistico mas importante. El gran
imaginero murciano del siglo XVIII es
Francisco Salzillo (1707- 1783, autor de
magnificos pasos de Semana Santa, desta-
cando su obra maestra la Sagrada Cena.
Esta obra le fue encargado en 1761 para
sustituir al de La Mesa de los Apdstoles
que habia realizado su padre Nicolas en
1700. El paso estaba constituido por ima-
genes vestidas con las cabezas, manos y
pies tallados en madera policromada.

El grupo de la Ultima Cena abre la
comitiva del Viernes Santo murciano,
siempre adornado de flores blancas y con
la mesa atestada de todos los manjares
imaginables. A uno y otro lado de ella se
sientan los apoéstoles (5 y 6), quedando el frente,
que abre la marcha, vacio, y situaindose en el
frontal Cristo con San Juan dormido sobre su
regazo. En realidad, la escena no permitia mu-

chos alardes compositivos, pero los variados

gestos de los apostoles, sentados en taburetes

buscando al traidor o la explicacion a las enigma-
ticas palabras de Cristo. El eje compositivo esta
marcado por la figura de Cristo y se crea una li-
nea ondulante, como exigfa la contemplaciéon en

redondo y en movimiento.

En este juego de tensiones y expresiones,

para poder dejar libres sus ropajes, ayudan a dar Juan duerme plicidamente, frente a un Judas Is-

la movilidad precisa.

Francisco Salzillo se enfrentaba al proble-
ma de representar trece figuras en torno a una
mesa con un gran climax expresivo. El momen-
to escogido por el artista nos lleva al Evangelio
de San Juan, cuando Cristo anuncia la traicion,
tal y como hiciera Leonardo para su Ultima Ce-

na.

Las palabras de Cristo provocan estupor,
por lo que los comensales reaccionan moviendo
sus cuerpos, levantando o extendiendo sus bra-

zos, dirigiéndose unos a otros miradas cruzadas

cariote intranquilo que se gira hacia el especta-
dor, de amarillo y sin camisa bajo la tanica. To-
do se carga de una aureola mistica, con la sor-
presa de los rostros, anhelantes y preocupados
ante lo que va a ocurrir, o la expresion de las
manos que parecen dialogar entre ellas. Los
apostoles, giran, se agitan, no permanecen inmo-
viles sobre sus asientos, sino que al establecer un
intenso y tragico dialogo entre ellos hacen posi-
ble contemplar sus rostros, sus manos y sus ex-

presiones.




n una cantera proxima al rio Dissel,

en el verano de 1856 tuvo lugar el ha-

llazgo de un hombre arcaico. Por de-
nominarse Neander el valle (en aleman moderno
«tal») se acufio el término para englobar a los
especimenes que compartieron fisonomia y an-
dares. Pronto, los investigadores barajaron diver-
sas hipotesis: algunos vefan en este varén a un
barbaro; otros crefan que se trataba de un cosaco
derrotado en 1814 por Napoleén, no faltaron los
que sintieron lastima por aquel enfermo derriba-
do sin un médico a su lado. Todas estas conjetu-
ras rayan el delirio y, si hubiera podido levantar-
se de la vereda, quién sabe si el hominido no hu-
biera rechazado también el artificioso nombre
con el que los arquedlogos todavia hoy lo refie-
ren.

Lo que parece cierto es que esta especie extin-
ta del género Homo habité Europa y Asia occi-
dental desde el 230.000 hasta el 28.000 antes del

Maria Lara Martinez

presente, durante el Pleistoceno Medio y Supe-
rior. Al corresponderse culturalmente con el Pa-
leolitico Medio, es obvio que no disponia de una
casa fija sino que, de la caza y la recoleccién, ha-
cfa su difa a dia, prestando también gran dedica-
ci6on al trabajo de la piedra para fabricar multitud
de utensilios, categorizados como musterienses.

El valle Neander (Alemania)



Los neanderthales median entre 1,55 y 1,65
metros y su constitucion era robusta, con mus-
culatura potente. En Mesopotamia eran un poco
mas altos (1,70) pues, como reza el lema ilustra-
do, de Oriente vino la luz, con estos mamiferos
que recuerdan que, antes de ser pensante, el
hombre compartié carga genética con el prima-
te. Sus piernas y los antebrazos eran cortos, la
cabeza, ancha y plana, con grandes arcos supra-
orbitales, la nariz, prominente, el menton huidi-
zo y el volumen cerebral medio, superior al
nuestro, llegando en algunos individuos a 1.600
cc. Es crefble que la piel de los hominidos africa-
nos fuera oscura y, en contraste, que los nean-
derthales procedentes de zonas nordicas tuvie-
sen la piel blanca y el pelo y los ojos claros. To-
do esta inventado desde la Prehistoria, aunque
los ademanes fueran tan rudos.

El hombre de Neanderthal existié durante un
ciclo relativamente corto hablando en el argot
paleontoldgico, sin embargo, de su espectro po-
seemos un mayor numero de piezas Oseas que

de sus antecesores, lo cual se debe, en gran me-
dida, a la costumbre de enterrar a los muertos.

Su habitat fue dibujado por las heladas. Para
soportar las glaciaciones de Riss y de Wiirm era
apremiante la ingesta de recursos caloricos. Por
ello, cubierto de pieles para combatir el frio, aba-
tia caballos de 200 kilogramos de peso y comia
su carne a la brasa. El Neanderthal, como todo
emprendedor en momentos dificiles, tuvo que
reciclar las técnicas de supervivencia, adaptando
las estrategias de caza al clima, ya que en las fa-
ses mas apacibles en los bosques abundaban los
ciervos, los jabalies, los corzos, los bévidos, etc,
mientras que en los picos gélidos en las estepas
eran mayoritarios los mamuts y los renos.

No podemos decir que innovara en cuanto a
utillaje, ya que el catalogo de herramientas per-
manecié practicamente inmutable durante todo
el horizonte musteriense mas, por alguna extrafa
razon, este sujeto pensé en el deleite, al comen-
zar a guardar objetos que no tenfan un valor util




sino estético y usar los colores. La comunicacion
y el trabajo colectivo eran intensos. Con el Sa-
piens vendria en el Paleolitico Superior el es-
plendor del arte rupestre.

El aspecto que mejor refleja las interacciones
grupales es la accion de dar sepultura a los difun-
tos, registrada desde hace unos 80.000 afios. Las
familias posefan un cariz extenso, al estar consti-
tuidas por 30 miembros pero, como dicen que
los extremos se tocan, en estos clanes la sociabi-

lidad adquiria tintes maca-
bros con la practica del ca-
nibalismo, documentada en
los yacimientos franceses
de Hortus y Moula-Guercy
o de Vindija, en Croacia.
Aunque debifa tratarse de
un canibalismo ritual y no
antropofagico, ya que reti-
raban la carne de los hue-
sos para cubrirla de tierra,
no para tragarla, no deja de
ser una salvajada.

Entre las practicas del
Neanderthal que nos ha-
blan de un contacto con lo
sobrenatural y el esoteris-
mo destacan el culto al cra-
neo, orientado a guardar
memoria de los antepasa-
dos. La devociéon al oso,
hipétesis popularizada por la escritora estadou-
nidense Jan Auel en E/ clan del oso cavernario
(1980), se fundamenta en el descubrimiento en
un gran numero de cuevas de fragmentos zoolo-
gicos acompafiados de utiles. Aun cuando no
han faltado las criticas a la misma, se ha argu-
mentado que los hombres de Neanderthal no
mataban estos animales con fines propiciatorios,
sino que unicamente recalaban en las grutas
donde aquéllos hibernaban.




En Europa el Neanderthal convivié durante
5.000 afios con el Sapiens (hombre actual), pero
acab6 sucumbiendo. Su desaparicion sigue sien-
do un enigma: inferioridad genética, endoga-
mia, virajes ambientales... De su ocaso a cien-
cia clerta s6lo sabemos que, golpeando
pequefias lascas, en un abrir y cerrar de
ojos, la vida se le escapé entre los de-
dos.

Lo que cuentan los dientes

En el amplio espectro de regimenes
alimenticios con los que ciertos pseudo-
nutricionistas ofrecen pautas culinarias, se
encuentra el invento de la dieta paleolitica, que
nunca existié tal como nos la quieren vender:
rebosante de carne cruda e, incluso, putrefacta.

Hace unos anos, un individuo de Kentucky
saltaba a la actualidad asegurando que, tras olvi-
darse del pescado y de los lacteos, su sistema di-
gestivo funciona mucho mejor. Craso error este
habito y totalmente falso el atribuir la idea a los
prehistoricos. Silos ancestros del Sapiens no hu-
bieran sido omnivoros, tal vez nosotros no esta-
rfamos aqui. Tampoco resultaba tan facil cazar,
los bisontes de Altamira no estaban dispuestos a
servir de vianda. La paleoantropologia fisica lo
demuestra y, a las pruebas nos remitimos, de la
alta ingesta de vegetales por los auténticos hom-
bres de las cavernas nos hablan los dientes.

A través de los fosiles se puede rastrear la in-
cidencia de enfermeda-
des parasitarias, asi co-
mo de cuadros de artro-
sis, rodilla valga, hidro-
cefalia y osteomielitis.
De estas patologias tene-
mos constancia a partir
de las marcas dseas, sin
embargo de otras como
los tumores, pulmonias,
intoxicaciones, etc, no se
pueden encontrar prue-
bas que ofrezcan un
diagndstico  retrospecti-
vo, al atacar a 6rganos y
tejidos blandos.

No obstante, en los
estratos los dientes se
conservan intactos du-

rante periodos mas amplios que el res-
to del esqueleto, ya que poseen una elevada con-
centracion de minerales (del 70 al 95% de su pe-
so seco frente al 65% de los demas huesos). El
microscopio electronico es muy util para el estu-
dio exhaustivo de las piezas dentales, pues a par-
tir de los patrones de desgaste se puede conocer
el modo de masticacién y, por ende, la dieta.

A causa de la falta de vitamina C, la caida de
los dientes era usual en la Prehistoria, sin embar-
go los Neanderthales no eran rendidos por la
bacteria Streptococcus mutans, principal causante de
las caries en los humanos modernos. Y eso que
esta constatado que los que frecuentaban la cue-
va iraqui de Shandidar hace 35.000 afios ingerfan
muchos datiles.




LIBROS

Nicolds del Hierro .

Una ventana abierta

n libro es siempre una ventana

a lo intimo del autor. Al abrirlo

el lector se sumerge en el pen-
samiento unico de quien lo escribié sin
importar época, edad y circunstancias de
quien le dio vida. Por ese fundamento el
libro nos traslada a expefrimentar otras: vi-
vencias que hacemos nuesttas, mientras su
lectura nos embarga y aleja de nuestra pro-
pia realidad. Y de esa experiencia se nutre
el libro escrito por el poeta y escritor Nico-
las del Hierro. Desde su edad de oro nos
amalgama relatos testimoniales de vidas
que verificamos, bajo el tamiz de su mira-
da, dejandonos solo entrever lo que ¢l quie-
re mostrar, para que el lector pueda hut-
gar, esa otra parte misteriosa de imaginar
nombres y lugares; hecho éste que da al
texto universalidad sin fecha de caducidad.

Nicolas del Hierro ha forjado su perso-
nalidad literaria en el entramado personal
de su avatar humano. Y ese orden sucesivo

de aconteceres es lo que se muestra en este
libro. Porque lo verdaderamente interesan-
te de los libros es, ademas del placer de la
lectura, la incursion indiscreta en otras vi-
das que se suceden en esta obra literaria.
Nicolas del Hierro nos da a conocer en es-
tos relatos, personajes humanos polifacéti-
cos de variada condicion social. Es esa ven-
tana abierta por donde vemos las vidas de
los desconocidos que ignoramos, incluso,
cuando compartimos con todos ellos espa-
cio y tiempo indeterminado, en ese mundo
paralelo donde convergemos. Esa es, co-
mo lector, la conclusiéon que he sacado al
concurrir por las vidas de los seres anoni-
mos que vemos y juzgamos, gracias a la
fotografia literaria que el escritor ha dejado
en el libro.

Es esa ventana abierta
por donde vemos las vidas
de los desconocidos
que ignoramos, incluso,
cuando compartimos
con todos ellos espacio
y tiempo indeterminado,
en ese mundo paralelo
donde convergemos.

Porque lo interesante de un libro es
precisamente llenarnos y empaparnos de su
contenido. Cuando esto ocurre, el libro ha
conseguido su propdsito, que no es otro
que el de ser lefido. Y Nicolas del Hierro lo
logra a través de las cuatro partes en las que
ha dividido su lectura bajo el titulo: Uno:
Cinco estrellas: que reune ocho relatos, y es

‘del primer relato donde el libro coge su
‘nombre; “Una ventana abierta” donde,

desde el relato he percibido la soledad del
poeta en la vida corriente y comun, que s6-
lo los poetas verdaderos conocen y que el

Natividad Cepeda
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confiesa al decir. ”Yo no pue—
do hablar yde’ versos con nin- 7

guno delos quésme r.odea B f
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Continua, Dos: Destinos concretos: con cua-
tro relatos: del relato Fotografia de una guerra,
sotbo el humanismo de Nicolas cuando afirma
“El hombre es un interminable laberinto en

donde se debaten el odio y el amor, la smrazon 55

el miedo.” Hermoso pensamiento congo-tam
bién lo es literariamente tode lo escrito. Y sin
dejar esos destinos, tamblerr’hay que detenerse
en el llamado “Los que regresan” impregnado
del dolor de los que emigran, tan latente hoy...
”Hay que asomarse al mas grande horizonte po-
sible y decir, sefialando, “por alli queda Espa-

. Magnifico comentario, como muchos otros
hallados en esta obra.

Le sigue, Tres: Personas y lugares: de cuatro
relatos que se leen avidamente sin desmerecer el
uno del otro por su interés y belleza plastica y
figurativa enmarcados en Cuenca y Toledo con
sus leyendas y personajes. Y para cerrar, Cuatro:
Testimoniales: ~ diez relatos entrafiables, carga-
dos de nostalgias y recuerdos con la visién del
que ha vivido y atesora en su memoria un bagaje

no extinto de olvido. Si dejar de leer, el Prongo-

de Luis Diaz-Cacho Campillo, donde aseg;ura
“Nicolas es todo corazon pa‘Iplto en rmtad de la

LIBROS

I ciones quelo avalan y

mafiana para gritarle al mundo
que la vida tiene sentido, que
tenemos un tiempo que no regresa y que es posi-
ble el encuentro de todos aquellos que anhela-
mos vivir en paz yén armonifa. Y para ello es-
cribe versos y/goemas y relatos. Historias que
nos han 1 podido pasar a-todos Asi es Nicolas del
Hler‘bo una pagina ableftg en mitad del vértigo
diario. Aquella ventana ablerta a través de la que
Nicolas del Hierro siente y abriga esperanzas. Al
fin 'y al cabo -define en su Prélogo Luis Diaz-
Cacho- de eso se trata: de amar, de sentir, y de
sonar.

Ciento cincuenta y cuatro paginas de un libro
bien editado por Ediciones C&G: Coordinado
por Maria Jesus Criado Gallego y con la Direc-
cion Editorial de M. J. Gallego Romo. El disefno
acertado de la portada de Julio Criado, que nos
trae el recuerdo actistalado de los preciosos mi-
radores del pasado siglo. Un libro, por donde
uno de nuestros ilustres patriarcas manchegos,
nos regala en algunos de estos relatos, retazos
autobiograficos, para quien indague sobre su
obra y personalidad. De esta manera, Nicolas del
Hietro, nos;ce'cuérdq que escribir un libro, es un
apta* not: arlal Para el qi;l-e sepa leer entre lineas la
ob‘ra detin escritor. If suya, intensa en publica-

acreditan como un legado

para las futuras-generaciones.
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teameticano Barack Oba=—
ma firmé el Decreto por el que se
nombraba Ciudadano Honoratio de
Estados Unidos a Bernardo de Gal-
vez (Macharaviaya, Malaga, 23-7-
1746 / México, 30-11-1786), ultimo paso admi-
nistrativo después de que las dos camaras legisla-
tivas, la de Representantes y el Senado, dieran el
visto bueno a la concesién de uno de los titulos
mas selectos y exclusivos de ese pais.

Con esta distincién, que solo ostentaban
otras siete personas, se reconoce el crucial papel
que desempefi6 el militar espanol en la guerra de
la independencia americana vy, al igual que la
prensa actual ha informado de la concesion del
nombramiento sefialado, cabe destacar que las
actuaciones Bernardo de Galvez serfan recogidas

en su momento de forma oficial por la Gageta de
Madrid de los afios 1779 a 1781.

El 31 de diciembre de 1779 la gaceta espa-
nola senalarfa que habian llegado noticias de la
toma por parte del Brigadier Bernardo de Gal-
vez, Gobernador de Luisiana, de tres fuertes que
mantenfan los ingleses en las orillas del Misisipi.
En la resefa publicada se pueden apreciar las

dificultades de

las comunicaciones de la épo-

ca, pues los pliegos pormenorizando las opera-

ciones llevadas a cabo habian salido de I.a Haba-

na el 15 de noviembre, llegando a El Ferrol el 21

de diciembre siguiente para publicarse diez dias
después en la gaceta madrilefia.

Esta publicacién oficial recogeria con todo
detalle las operaciones militares emprendidas a
partir del 7 de agosto, precisando que apenas las
oy6 el Rey "muostrd la suma complacencia que le causa-
ba la conducta de D. Bernardo de Galvez y el aprecio
que hacia su distinguido mierito, promoviéndole al grado
de Mariscal de Campo de sus Reales Excéreitos".

Asimismo, la gaceta espafiola informaba
que se habfan tenido noticias acerca de que Ri-
vas y Betancourt, Gobernador de Yucatan, habia
hecho una expediciéon contra los establecimien-
tos ingleses en esa provincia, obligando a los bri-
tanicos a evacuar Ri6 Hondo y Cayo Cocina. De
la misma forma, de Galvez sefialaria las estrate-
gias de los ingleses para instigar a los indios ame-



Retrato de Bernardo de Galvez, realizado por Carlos Monserrate

ricanos contra Espafa y sus planes para cometer
acciones hostiles en la provincia de Luisiana, por
lo que estimaba que fue muy acertado anticipar-
se a sus propositos y atacarlos en sus propios
establecimientos, pensando que deberian prose-
guir las operaciones contra los asentamientos
ingleses realizados unilateralmente de forma ile-

gal.

Siguiendo con sus proyectos, el 13 de mar-
zo del afo siguiente conseguiria conquistar Mo-
bila, conocida actualmente como Mobile en Ala-

bama, lanzando la Gageta de Madrid de 23 de ju-
nio de 1780 un Suplemento para incluir los Ar-

Grabado de el sitio a Pensacola

ticulos de la Capitulacién suscritos entre D. Ber-
nardo de Galvez y el Gobernador de la Provin-
cia de la Florida del Oeste y Comandante de las
tropas de S. M. Britanica D. Elias Durnford en
el Fuerte Charlota de 1a Mobila.

Sin embargo, en enero del afo siguiente
los britanicos contraatacarfan en Mobila, causan-
do importantes destrozos; pero para evitar cuan-
tiosas bajas se retirarfan a Pangacola, la actual
Pensacola, dando lugar a que Bernardo de Gal-
vez reemprendiera las operaciones y tomase esta
ciudad, pudiendo confirmar asi que quedaba fi-
nalizada la reconquista de La Florida para la Co-

rona Espafola.

La Gageta de Madrid de 5 junio
de 1781 informarfa que habifa entrado
en Cadiz el bergantin americano Prin-
cipe Negro procedente de La Habana
con los pormenores de lo ocurrido en
la expediciéon al mando Bernardo de
Galvez. Se precisaba que salié de ese
puerto el 28 de febrero con cinco bu-
ques de guerra, varios transportes y
un cuerpo de tropas de desembarco
que fondearon en la playa situada en
la embocadura del puerto de Panzaco-

'8
:_.,;_



. p — e~

~ % -

Monumento ecuestre de Bernardo de Gélvez en Wasington D.C.

la, tomando la isla de Santa Rosa sin dificultad a
excepcion de algunos incidentes en el castillo de
las Barrancas.

A lo largo del afio 1781 la gaceta espafola
informarfa del desarrollo de las operaciones lle-
vadas a cabo en esa mision, destacandose el
ejemplar de 20 de abril en el que se anunciaba la
ratificaciéon de la independencia americana por
su Congtreso y la toma de Panzacola por los espa-
fioles.

Igualmente, el 4 de septiembre de ese afio
se darfan informaciones procedentes de Londres
al 31 de julio anterior sobre el impacto negativo
que en Inglaterra habia causado la noticia de la
toma por los espanoles de la plaza mencionada,
incluyéndose un resumen de las operaciones em-
prendidas que terminaron en derrota para Gran
Bretafia, pais donde estas noticias serfan recogi-
das por The London Gazette .

Las acciones militares favorables para las
fuerzas espafiolas generaron varias obras para
rememorarlas, pudiéndose citar Notzia bistorica y
geogrdfica de Panzacola, que se vendia en la librerfa
de Fermin Nicasio, y Plan de la bahia de Panzacola,
se podia hallar en la librerfa de Copin, siendo
anunciadas por la Gagzeta de Madrid el 11 de mayo
y el 19 de Junio de 1781, respectivamente.

Del mismo modo, la merecida fama de
Bernardo de Galvez hizo que la gaceta anunciase
el 12 de abril de 1782 la impresion y venta de un
retrato en lamina fina del Teniente General espa-
fol y conquistador de la plaza de Panzacola y de

Mr. Chester Gober-
nador de dicha plaza
en el momento de
su rendicion a las
armas catolicas, gra-
bados realizados por
Bartolomé Vazquez.

Por otro lado,
Bernardo de Gilvez
saldria en otras pu-
blicaciones del mo-
mento. FE/Kalendario
manual y guia de foras-
teros en Madrid de
1779 al referenciar a
los  Gobernadores
Militares del Reino de Nueva-Espafia sefialaba a
de Galvez en la Luisiana. Posteriormente, la
Gazeta de México de 22 de febrero de 1785 darfa
noticias desde LLa Habana para sefialar que el dia
4 anterior llegd a ese puerto y tomo posesion de
su Gobierno el Exmo. Sefior Don Bernardo de
Galvez, Conde de Galvez, Caballero de la Real y
distinguida Orden Espafiola de Carlos III, Co-
mendador de Bolafios en la de Calatrava, Te-
niente General de los Reales Ejércitos, Inspector
General de todas las Tropas, tanto Veteranas
como de Milicias de Indias, y Gobernador y Ca-
pitan General de la Isla de Cuba y de las Provin-
cias de la Luisiana y de las dos Floridas

Por ultimo, destacar que en 1785 Bernardo
de Gilvez sucedié a su padre como virrey de
Nueva Espafia y, aunque fallecerfa al afio si-
guiente, pudo desarrollar una breve pero gran
labor que serfa recogida por la Gageta de México
editada en esos afios.




alt Whitman na- %
ci6 en West Hill, ‘
Long Island el )

31 de mayo de 1819, de as-
cendencia holandesa y yan-
qui. Hijo de carpintero
constructor, le ensefi6 a
amar la naturaleza. En 1823 =
su familia a se estableci6 en
Brooklyn, al otro lado del
rio Este, frente a Manhattan,
cuando estaba en auge.
En1830, abandona la escue-
la para trabajar como impre-
sor. En 1838 y 1839 fue
maestro de escuela en Long Island. Entre 1841y
\ ‘ 1845 se dedico al periodismo. Fue Director del
. diario Brooklyn Daily Eagle en 1846, al conside- =
Aquel que Camina rarla indolente, perdié el empleo. Por aquélla
época tuvo diferencias ideoldgicas con el Partido A
Demoécrata por sus opiniones politicas. Viaj6 a /s
Nueva Otrleans permanecié ahi 3 afos. Regresﬁ’/
a Brooklyn a trabajar de carpintero entre 1851 'y
1854 fue asi como escribi6é un libro de apuntes.
De ah{ surgieron las sucesivas de su libro “Hojas =
£

Walt Whitman. de hierba” publicado en 1855. : /
- v "

una sola legua sin amot,

x "\, camina amortajado hacia
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su propio funeral.
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Whitman prolongé la capacidad creadora del
verbo, se convirtié en los ojos y la respiracion de
su nacion. Sus versos alcanzaron los insondables
niveles de la génesis. Sus poemas son un
espejo en que los ojos del mundo se ven a
si mismos. Con él, la poesia norteamerica-
na se naturaliza, apartandose de la influen-
Walt cia inglesa, su poética fue legitimo intento
de emanciparse, siguiendo un grito de li-
bertad, cuyos primeros ecos se hallan en la
obra de Ralph Waldo Emerson y Henry
David Thoreu, a quienes la literatura de
Estados Unidos define como trascenden-
talitas.

Whitman fue determinante, plasmé en su
obra el tema del orgullo personal y nacional co-
mo motores que intentan elevar el canto poéti-
co, mediante un esfuerzo por parte del poeta,
trata de alcanzar la tierra primigenia de la epope-
ya cuya riqueza engalana las obras esenciales de
la humanidad.

En 1867, aparece la cuarta edicion de
“Hojas de hierba”, incluye los poemarios
“Redobles de tambor” y “Secuela de Redobles
de Tambor”, escritos en 1866, consecuencia del
incruento asesinato de Abraham Lincoln, ocurti-
do un afio antes que conmovi6é a Estados Uni-
dos y a América.

El analisis profundo, sereno, enriquecedor,
lejos de la su época. Ha permitido que se le reva-
lore, gracias al tiempo.

Fue un gran innovador, rompié los estrechos
margenes de la preceptiva tradicional para lograr
que sus Versos vigorosos transitaran por amplios
causes. Fundament6 el uso del verso libre y
de la prosa poética en una isbécrona con
Baudelaire, quien hacfa lo mismo en Fran-
cia.

Influyé en la llamada “generacion bea?” de los
afios cincuenta del Siglo XX, quiénes reivin-
dicaron el uso del verso libre y del versiculo
como modernidad expresiva que ofrecié
mayor libertad estética. El verso largo reco-
ge, ofrece, sugiere la vision de un mundo
dindmico, cambiante, en perpetuo movimiento.

Sus poemas obedecian a su vocacién religio-
sa, con silencio incomprensivo acogia cada nue-
r va edicion de “Hojas de hierba”, consideraba



2Walt Whitman . Oleo de Eakins, 1887

que su deber era dar a conocer el
libro por todas las formas
posibles. Cada nueva edi-
cion, era el ascenso, de su
gran carrera, fue traducido
a varios idiomas y prologa-
do por mencionar algunos
de sus prolongadores:
Leén Felipe, Garcia Lora,
Miguel de Unamuno y co-
mentaristas como Jean Ca-
tel.

Walt Withman fue poeta,
ensayista, periodista y hu-
manista. Desde la primera
edicién de “Hojas de hier-
ba” aparece el poema que
quiero  compartir  con
Uds., “Canto a mi mis-
mo”. En 1891 aparecen
dos volimenes de la edi-
cion llamada “Del lecho
de la muerte”, obra que
precedi6 a su muerte el 26 de marzo de 1892. El
colofén de esta entrega serfa: Quien vuelve a las
“Hojas de hierba” toca a un hombre.
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CANTO A Mi MISMO L““
EAVES

(fragmento) .
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WHITMAN

Me celebro y me canto
de lo que no me apropio,
habras de apropiarte.

-
To@s’ los atot
pertenecen; te pertenecen.

Me entregé al ocio y a@jo mi alma;

me tiendo a mis anchas a observar

un tallo de hierba veraniega.
Mi lengua, .

todos los atomos de mi's
formados de tie;raz aire,
Nacido aqui de padres que nacierc
lo mismo que sus padte
A los treinta y siete afios de

v

con la salud perfecta, er
. -

y espero no cesar hasta la mue

Dejo a las sectas y a las escuelas en suspenso,

me retito un momento, satisfecho de lo

que son, pero no las olvido, | o

oy puerto para el bien y para el m




a democracia florecié en la Antigua

Grecia, especificamente en la Atenas

del siglo V a. C. (el siglo de Pericles).
Por ello se la conoce histéricamente como de-
mocracia ateniense; en ella se desarrolla por pri-
mera vez el concepto de homo politicus.

En este proceso de democratizacion influ-
yeron sin duda las constituciones atenienses de
Solén, Clistenes y Efialtes que también fueron

matrcando
el camino
para el
concepto y
desarrollo
del status de
ciudadano tan
reivindicado
posteriormen-
te, sobre todo
por la Ilustra-
cion en el S.
XVIIIL.

La igual-

- dad de defechos

Pareicles. (c. 495 a. C.- 429 a. C.). Fue un impor- (isonomia) vy
tante e influyente politico y orador ateniense en de palabra
los momentos de la edad de oro de la ciudad (isegorl'a), la

Alfredo Pastor Ugena

participacion de los ciudadanos en las formas y
estructuras politicas, son un ejemplo de vida co-
mun y un parametro de referencia para la histo-
ria politica.

Solén fue el gran legislador ateniense, Su
Constitucién se consideraba moderada, intentan-
do responder con ella a los intereses de ricos y
pobres como ¢l mismo dice en sus poesias:

“Al pueblo le di toda la parte que era debida/ sin
privarle de honor ni exagerar en su estima/Y de los que
tenian el poder y destacaban por ricos/, también de estos
me cuidé gue no sufrieran afrenta/ En asuntos tan gran-
des es dificil contentarlos a todos’:

La reforma de Clistenes (510) fue un paso
decisivo para la democratizacién, distribuyo los
demos del Atica en diez tribus eliminando la di-
vision anterior entre el campo, la costa y la mon-
tafla; creo el consejo de los 500
que proponian las leyes y era
la suprema autoridad ad-
ministrativa. Estableci6 la
Ley sobre el Ostracis- (-
mo:"aquel ciudadano que
sobresaliera en exceso, y
del que se pensara que po-

Solén de Atenas (hacia 638 a.C.—558 a.C.) % :
Legislador y reformista ateniense. Formé

parte de los siete sabios de Grecia.



Discurso funebre de Pericles. Cuadro Philipp van Foltz-1853

dria convertirse en tirano, era desterrado durante
diez afos, después de realizarse dos votaciones
en la Asamblea”.

El destierro se convirtié en causa de des-
honor. El desterrado perdia sus derechos politi-
cos pero no sus bienes. El primer desterrado por
ostracismo fue Hiparco.

La democracia griega llego a su maxima
expresion con Pericles (443-430), un importante
e influyente politico y orador ateniense en los
momentos de la edad de oro de la ciudad. El im-
pulso dado por Pericles a Atenas, tanto en el as-
pecto cultural, como en el politico, convertiran a
la ciudad en la mas importante de su
tiempo.

Pero la democracia griega
era restringida. De los 400000
habitantes que tenia Atenas
en el siglo V a. C.C. so.lo la
décima parte gozaba de los
derechos civiles y politicos.

“Los organismos de la de-
mocracia Ateniense era la Ecclesia
9 la Boulé. La Ecclesia, era la

pn’ncng/ asamblea de la de- El 6straka. Concha de cerdmica donde se escri-

mocracia ateniense en la Antigna Grecia. Fue instanra-
da por Solon en el 594 a. C. y tenia un cardcter popular,
abierta a todos los cindadanos varones con 2 arios de ser-
vicio militar. Era utilizada para designar magistrados,
de manera que estos eran elegidos por votacion, partici-
pando todos los atenienses que formasen parte de la
asamblea.

La Boulé era una asamblea restringida de cinda-
danos encargados de los asuntos corrientes de la cindad.
Su nombre, a menudo, ha sido traducido por Consejo, y
mds raramente, por Senado.”

Pericles logré que las decisiones politicas y
las concesiones de derechos pasaran por estas
instituciones y por el tribunal popular de los
heliastas: antiguos magistrados de Ate-
nas Por primera vez los miembros
de estos dos tribunales cobraron
dietas, que eran pagadas con los
tributos federales. La evolucion
democratica concluy6 con la ad-
misiéon de los miembros de la
tercera clase, los zeugitas (pueblo
llano) entre los Arcontes. La res-
ponsabilidad politica habia pasado
de la aristocracia a los ciudada-
nos.

bia el nombre del condenado al ostracismo.



Dracén de Tesalia (siglo VIl a. C.) fue
un legislador de Atenas que ocupd el
cargo de arconte epdénimo.

Atenas fue una
de las primeras de-
mocracias conoci-
das Otras ciuda-
des griegas tam-

bién establecie-
ron democracias,
pero no todas

siguiendo el mo-
delo ateniense,
y desde luego
ninguna fue
tan podero-
sa ni tan es-
table como la
de Atenas. No obs-
tante, la participacion
no era ni mucho me-
nos universal, pero
dentro de los que participaban apenas influia el
poder econémico, y la cantidad de gente involu-
crada era enorme. La opinién publica de los vo-
tantes estaba influenciada notablemente por la
satira politica realizada por los poetas comicos
en los teatros.

Las ciudades-estado se unificaron en cierta
medida. Entre los siglos VIII y VI a. C., Atenas
y Esparta se habfan convertido en las dos ciuda-
des hegemonicas de Grecia. Cada uno de estos
grandes estados absorbi6é a sus débiles vecinos
en una liga o confederacion dirigida bajo su con-

trol. Esparta, estado militarizado y aristocratico,
establecié su poder a base de conquistas y go-
berné sus estados subditos con un control muy
estricto. La unificacion del Atica, por el contra-
rio, se realiz6 de forma pacifica y de mutuo
acuerdo bajo la direccion de Atenas; se otorgd la
ciudadania ateniense a los habitantes de las pe-
quefias ciudades. Los nobles, o eupatridas, abo-
lieron en el 638 a. C. la monarquia hereditaria y
gobernaron Atenas hasta mediados del siglo VI
a. C.

Los eupatridas retuvieron autoridad plena
gracias a su poder supremo para disponer de la
justicia, a menudo de forma arbitraria. En el
621 a. C. el politico Dracén (finales del siglo VII
a. C.) codifico la ley ateniense, por la que el po-
der judicial de los nobles quedaba limitado.

El comienzo del gobierno democratico su-
puso el mas brillante periodo de la historia de
Atenas. Florecieron el comercio y la agricultura.
Mas atn, el centro de las artes y la cultura inte-
lectual, que entonces estaba en las ciudades de la
costa de Asia Menor, pronto se trasladé a Ate-
nas.

Durante este periodo de luchas por la he-
gemonia en Grecia, Macedonia, al norte de Te-
salia, comenzaba su politica de expansion. Filipo
II, rey de Macedonia en el 359 a. C., gran admi-
rador de la civilizacién griega, era consciente de
su gran debilidad y la falta de unidad politica ma-
cedonia. Inmediata-
mente después de
subir al trono, Filipo
anexioné las colonias
del sur de Grecia, en la
costa de Macedonia y
Tracia, y se propuso
convertirse en el due-
fio de la peninsula. Su
astucia en las artes po-
liticas y el apoyo de las
fuerzas  macedonias
contribuyeron al logro
de sus ambiciones, a
pesar de la oposicion
de muchos politicos
griegos, liderados por

el ateniense Demodste-
nes.

Los eupatridas «los bien nacidos» o «de buenos padres» es el término que designa a la aristocracia o
antigua nobleza de la regién griega de Atica.



Filipo Il de Macedonia. (382-336 a. C.) fue rey
de Macedonia desde 355 a. C.hasta su muerte. Fue el pa-
dre de Alejandro Magno, y sus hazafias allanaron el ca-
mino de la gloria recorrido por su hijo. Es posible que fue-
se también padre de Ptolomeo | Séter, fundador de
la dinastia ptolemaica.

En el 338 a.
C. Filipo derrota
al ejército grie-
go en la bata-

lla de Que-
ronea. Era

lo suficiente-
mente pode-
rfoso  como

Alejandro Il el Magno

para convocar un congreso de todos los esta-
dos griegos, en el que reconocieron la superio-
ridad de Macedonia en la peninsula y nombra-
ron a Filipo comandante en jefe de las fuerzas
griegas. Un afio después, un segundo congreso
declaraba la guerra a Persia, su enemigo tradi-
cional. Filipo empez6 a preparar la campana en
Asia, pero fue asesinado en el 336 a. C. Su hijo,
Alejandro III el Magno, de veinte afios, se con-
virtié en su sucesof.

Alejandro IIT el Magno (356-323 a. C.),
rey de Macedonia (336-323 a. C.), conquista-
dor del Imperio persa, y uno de los lideres mi-
litares mas importantes del mundo antiguo.
Naci6 en Pela, la antigua capital de Macedonia
y era hijo de Filipo II, rey de Macedonia, y de
Olimpia, princesa de Epiro. Aristoteles fue su
tutor, ensefiandole retdrica y literatura, y esti-
mul6 su interés por la ciencia, la medicina y la
filosofia.

Alejandro fue uno de los mayores conquis-
tadores de la historia, destac6 por su brillantez
tactica y por la velocidad con la que cruzé gran-
des extensiones de terreno. Aunque fue valiente
y generoso, supo ser cruel y despiadado cuando
la situacién politica lo requeria, aunque cometio
algunos actos de los que luego se arrepintio, caso
del asesinato de su amigo Clito en un momento
de embriaguez.

Como politico y dirigente tuvo planes
grandiosos; segun muchos historiadores abrigd
el proyecto de unificar Oriente y Occidente en
un imperio mundial, una nueva e ilustrada her-
mandad mundial de todos los hombres. Hizo

Dracma con la esfigie de Alejandro Magno
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Batalla de Gaugamela. Esta batalla tuvo lugar el 1 de octubre de 331 a. C. en Gaugamela (la casa del camello), en la ribera del rio Bumodos,
tributario del Gran Zab. Dicho lugar se encuentra a unos 27 km al noreste de Mosul y a 52 de Arbela. En la batalla se enfrentaron el ejército
persa a las drdenes de su rey Dario Il y el ejército macedonio bajo el mando de Alejandro Magno. Dario eligid esa localidad porque era una
amplia llanura que favorecia a sus numerosas fuerzas montadas. Esta batalla marco el final del Imperio Persay es considerada una obra maes-
tra en la tactica militar y la mayor victoria de Alejandro.

que unos 30.000 jovenes persas fueran educados
en el habla griega y en tacticas militares macedo-
nicas y les alist6 en su Ejército. El mismo adop-
to6 costumbres persas y se casé con mujeres
orientales como Estatira , la hija mayor de Darfo
I1I, y con Roxana (que muri6 hacia el 311 a. C.),
hija del satrapa de Bactriana Oxiartes; ademas
animo y soborno a sus oficiales para que toma-
ran esposas persas.

Alejandro ordend que las ciudades griegas
le adoraran como a un dios. Aunque probable-
mente dio la orden por razones politicas, segun
su propia opinién y la de sus contemporaneos,
se le consideraba de origen divino. Tras su
muerte, la orden fue en gran parte anulada.

Para unificar sus conquistas, Alejandro
fundo6 varias ciudades a lo largo de su marcha,
destacando Alejandria en honor a su persona;
estas ciudades estaban bien situadas, bien pavi-
mentadas y contaban con buenos suministros de
agua. Eran autébnomas pero sujetas a los edictos

‘ - | I 1 @ - del rey.
TN D i 4
L AN | o
: : . Los veteranos griegos de su Ejército al
Escenificacién pompeyana del matrimonio de Alejandro y Statira jgual que soldados jéVCl’lCS, negociantes, comet-
como Ares y Afrodita. 69 d.C. ciantes y eruditos se instalaron en ellas y se in-

trodujo la cultura y la lengua griega. Asi, Alejan-



dro extendié ampliamente la influencia de la ci-
vilizacién griega y preparé el camino para los
reinos del periodo helenistico y la posterior ex-
pansiéon de Roma.

El poder de Alejandro no desaparecié con
su muerte. Sus seguidores duraron mas de un
afio fabricando un carro funerario de una orna-
mentacion asombrosa. Mientras trabajaban, el
cuerpo de Alejandro permanecié cubierto de
miel (que se usaba como preservativo, porque
cualquier cosa sumergida en ella quedaba sin
oxigeno, impidiendo asi la descomposiciéon o el
mal olor).

Los dolientes cargaron en el carro el atadd
imperial y comenzaron una lenta y tediosa pro-
cesion funebre hacia Macedonia, distante 2.400
kilobmetros hacia el este, para enterrarlo alli.
Nunca llegaron, sin embargo. Tolomeo, uno de
los generales de Alejandro, nombrado goberna-
dor de Egipto, desvi6 la procesion hacia Alejan-
dria, Allf, la mera posesién del cuerpo de Alejan-
dro le basté a Tolomeo para proclamarse gober-

nante por derecho propio. Fundé asi la dinastia
tolemaica de Egipto, que continué hasta que su
descendiente Cleopatra VII se suicidara con una
serpiente en el afio 30 d.C.

Uno de los logros de Alejandro reside en la
difusiéon de esa peculiar y contagiosa manera
griega de interrogarse y de pensar sobre el mun-
do. Los orgullosos macedonios, dicho sea de pa-
so, objetan la ligereza con que se suele dar a Ale-
jandro el calificativo de griego. Con todo, Ale-
jandro disemind las actitudes griegas. Alejandria
era, en Egipto, un centro de la cultura helenisti-
ca, término que se refiere a la difusién de las
ideas y el idioma griegos, mas alla de las ciudades
-estado, y a su vigencia en épocas muy posterio-
res.

Las ideas griegas — racionalismo, demo-
cracia, individualismo, ciudadania, libre discu-
sion, y la curiosidad nacida de la filosofia — se
infiltraron para siempre en otras culturas. La fi-
losofia se convirtié en piedra angular de la cien-
cia, y el enfoque cientifico llegaria a ser en el
mundo moderno la herra-
mienta primaria para inter-
pretar la realidad.

Catafalco de Alejandro Magno
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despacio
pasa un
ndida tras la
le apenas se
con la cabeza
‘hasta que un
el cristal, le sobre-
‘horizonte de fachadas
% vez pasada la sorpresa,
> despu l’ it con su cansino
aminar, ajeno ya a los siguientes badajazos que
intentan resquebrajar el ingrato ambiente querien-
do anunciar el mediodia.

Siempre he defendido la teoria de que los habi-
tantes de una poblacién conservan los rasgos de
quienes, en un pasado lejano, decidieron edificar
las primeras casas y empezar una nueva vida en

los parajes que, hasta ento
dos; hoy, con la nieve bla
reluce bajo un sol anémico sob
cielo tan azul que parece recié
afirmo en la hipotesis: El hombre q rla
calle, al oir el golpeteo del bronce,
cia el horizonte con la misma desconfia que,
alla por el siglo XI, lo hicieron sus antepasados,
aquellos que poblaron la zona a peticién de Galin-
do Sanchez, sefior de Sos, quien habia solicitado
permiso del rey Sancho Ramirez para construir un
castillo al que llamaria Castillo de Liscare, cuando
ofan el volteo del metal avisando para que se pu-
sieran a buen resguardo; no en vano Castiliscar,
que hoy cuenta poco mas de trescientos habitan-
tes, fue durante décadas la ultima frontera entre el
Reino de Aragdn y las huestes moras que vivian




en Sadaba, y creci6 alrededor de la atalaya vigi-
lante en la ruta que iba hasta la plaza fuerte de
Sos, que siglos mas tarde la fue cuna de Fer-
nando el Catélico. Y es que, por aquellos tiem-
pos, los castiliscienses vivian al ritmo marcado
por la campana de la torre que con sus toques,
unos siete diarios, regulaba los horarios de la
poblacién, ademas de avisar con repiques pre-
cisos para reunirse en casos especificos que
iban desde convocarlos para apagar un fuego,
hasta anunciar la llegada de partidas armadas,
pasando por notificar la defunciéon de algin
vecino, costumbre que todavia se conserva en
la actualidad a pesar de vivir en un mundo do-
minado por la inmediatez de las comunicacio-
nes y las redes sociales.

En realidad sélo la inexcusable funciéon de
vigilar y protegerse del enemigo proximo podia
justificar la fundacién de un pueblo en un en-
torno helado en invierno, asfixiado por el sol
en verano, sobre un terreno tan seco que solo
el sudor de los agricultores cayendo con la mo-
notonfa de un metrénomo en los surcos se-
dientos, es capaz de completar la humedad ne-
cesaria negada por la escasa lluvia para conse-
guir arrancarle los frutos a esta tierra hurafia,
poco predispuesta al regalo y siempre malhu-
morada bajo el crudo filo de la navaja empufiada
por el cierzo; pero, con el mismo tesén, con la
misma tozudez que empezaron a trabajar la tie-
rra los primeros habitantes de lo que empezo
siendo un aldea, se afanan los de hoy en dia
aguantando estoicamente las inclemencias del
clima, ignorando las dificultades y superando las
trabas de los ingratos campos de labranza.

No es de extrafiar esta actitud cuando se sabe
que, aunque los suessetanos guerrearon por estas
tierras y los romanos pasaron dejando algunos
rastros, como el sarcéfago paleocristiano del si-
olo IV que oficia de altar en la iglesia de San
uan bautista o el miliario de Caracalla hoy desa-
parecido, los Hospitalarios de San Juan de Jeru-
salén, los caballeros de la Orden de Malta cuya
cruz adorna por dos veces el escudo del pueblo,
fueron quienes dejaron la impronta mas perdu-
rable en el cardcter de quienes tuvieron la multi-
ple y nada facil tarea de vigilar, defender, cons-
truir y cultivar.



Rincones de Castiliscar

Las piedras originales del basamento de la to-
rre, que todavia sustentan el peso de los sillares
varias veces reparados, tendrian mucho que con-
tar de la historia de un pueblo que ha vivido con
orgullo y fiereza su calidad de enclave fronterizo.
Esta atalaya, esta alcazaba que se yergue orgullo-
sa dominando el camino, con su espalda protegi-
da por la sierra de Santa Agueda, conserva toda-
via las cicatrices de las incursiones y de los en-
frentamientos entre navarros y aragoneses que
menudearon en los siglos XIV y XV; pero el pai-
saje que rodea Castiliscar, guarda mas recuerdos

de antiguos hechos de armas como es el caso de
la “Plana de los Chandarmes” en la que el gue-
rrillero navarro Javier Mina, héroe en Méjico y
casi desconocido en Espafia, quien hostigé du-
rante un tiempo a las tropas francesas durante la
Guerra de la Independencia desde Navarra a la
comarca de las Cinco Villas aragonesas, destrozo
a una companfa de gendarmes, de ahi el nombre
del paraje, que intentaba llegar al norte.

También en Castiliscar, el 20 de mayo de
1837, durante la llamada “Expediciéon Real” en
la primera guerra Carlista, hizo noche con sus
tropas el aspirante al
trono Carlos Maria
Isidro de Borbén; pe-
ro no solo los hechos
de armas anidan en la
memoria de este pue-
blo porque la toleran-
cia, la convivencia en-
tre religiones, también
tuvo su asiento en éL
¢La prueba? Si pasean
por la calle Mayor de
Castiliscar en direc-
ciéon norte, en la fa-
chada de la casa-
palacio, hoy restaura-
da, de la familia Lara,

Polideportivo municipal
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Crismon de la iglesia de San Juan Bautista. Foto: Ramén Celma




se puede observar una ventana en cuyo alféizar
se aprecia un bajorrelieve que representa las tres
religiones predominantes en la Edad Media. De

derecha a izquierda se ven con claridad una me-
~ dia luna con una estrella, que muchos identifican
~ como simbolo musulman aunque en puridad sea
= turco, un corazon, simbolo cristiano por ser el
~ corazo6n de Jesus, y una flor de ocho pétalos, un
'simbolo de la antigua Sefarad idéntico al que
puede verse en el museo sefardi de Granada;

Ventanas juntos los tres nos hablan de que, en un tiempo

y puertas regido por el fanatismo religioso y la intoleran-
de Castiliscar cia, en un pequefio pueblo, alguien quiso dejar
tatuado un testimonio de concordia, de convi-
vencia, en la dura piel de la piedra.

Pero si dejamos atras la historia, cuando la
breve primavera o el rapido otofio dan una tre-
gua a las temperaturas extremas, merece la pena
pasear por el pueblo admirando las fachadas de
piedra, los escudos que adornan las claves de los
W& arcos de entrada a muchas de las casas, visitando
= iglesia para ver el sarcéfago o subir a la torre,
en la que se adosa la ermita del Santo Cristo del
Castillo, para admirar con tranquilidad las tallas
romanicas que embellecen una capilla adusta y
noble como los habitantes de esta tierra parca en

palabras.

Perderse por las calles mas antiguas de Casti-
liscar, que se edificaron formando un circulo al-
rededor de la torre que protegia el camino, es
una experiencia aconsejable para quienes quieran
disfrutar de un silencio que, a veces, impone por
su densidad; pensar que en un pueblo tan peque-
flo, a la sombra de casas centenarias, muchas de
las piedras que vemos han contemplado el paso
de los caballeros de la Orden de Malta, de los
guerrilleros que atacaban sin tregua al ejército
invasor de Napoleén o de las tropas Catlistas en
su frustrado camino a Madrid, nos puede poner
un ligero escalofrio en la espalda al comprender
que en Espafia cualquier rincén guarda, entre
claroscuros, retazos de una historia en la que,
sus protagonistas principales no fueron otros
que nuestros familiares.

cincovilias.com

Pero al hablar de historia, no me refiero solo
a la que aparece en los libros, sino a la suma de
pequenos testimonios que relataba al amor del
fuego del hogar de lefia, mi abuelo, que fue can-
tero y se dejo parte de la juventud en la guerra

Cruz Baja. Tallada por J6sé Mdjica Lorente



de Africa, o las que me narraba
mi padre, albafiil y también can-
tero, quien a pesar de haber tra-
bajado casi toda su vida fuera de
Castiliscar, volvi6 a su pueblo
para “entretenerse” tallando cu-
charas de madera o trabajando
la piedra, como en su juventud,
para después de elaborar escu-
dos como se hacia “antes mas”,
terminar tallando la cruz de pie-
dra del Barrio Bajo en recuerdo
de la que arrancaron durante la
guerra civil.

Vaya por Dios! Queria escribir
un articulo sobre el pueblo que
me Vvio nacef, contar cosas SO-
bre sus casas de piedra y sus
gentes, pero me ha podido el
recuerdo; se ve que he perdido
el pulso que deseaba mantener
contra la historia o quizas que el
hecho no tan frecuente de ver
caer la nieve desde el balcén de
la casa familiar, me ha puesto
nostalgico y, haciendo trampas
como siempre, me ha llevado de
la. mano hasta otros tiempos
porque en el Castiliscar de hoy,
a menudo ajenos al noble pasa-
do del municipio, sus habitantes
pueden disfrutar del verano en
la piscina publica, jugar a la pe-
lota en el moderno frontén, ir al
campo de futbol para ver com-
petir al equipo del pueblo, com-
partir banales conversaciones en
el bar, o degustar una buena co-
mida en el restaurante que, co-
mo no podia ser de otro modo,
se llama “Convivencia’; menos
mal que todavia queda gente que
se interesa por nuestro pasado,
como mi buen amigo J. Ramén
Gaspar, quien desde su blog cin-
covillas.com, se afana en mante-
ner viva la historia de nuestra
comarca, y es el autor de algunas
de las magnificas fotografias que
ilustran este articulo.



“Piojos cria el cabello mas dora-
do, legafias hace el ojo mas vistoso,
en la nariz del rostro mas hermoso
el asqueroso moco esta enredado”

(Francisco de Quevedo)

Antes de entrar en materia (y nunca mejor
dicho) una advertencia a todos aquellos que seais
un poco escrupulosos con la higiene: no conti-
nuéis leyendo.

Me centraré en el conocido como Siglo de
Oro, la época de Don Quijote, un hidalgo que
casi nunca se lavaba y aunque pudiera parecer-
nos que era debido a que Cervantes quiso datle
un aire un poco “guarre” al personaje, nada mas
lejos de la realidad.

En aquellos tiempos los propios médicos des-
aconsejaban los bafios pues pensaban que el
agua ablandaba el cuerpo al abrir los poros facili-
tando la entrada de las enfermedades. Esto era
asi que incluso pensaban que los rios eran espe-

cialmente peligrosos para las mujeres pues si al-
gun hombre o alguna de sus ropas estaban man-
chadas de semen y se sumergian en el arroyo, la
probabilidad de que una mujer quedara embara-

Las barbas a remojar: Las cridadas lavan las barbas de Don

Quijote. Oleo por John Vanderbank. Siglo XVIII



zada por contacto era altisima al poder entrar el
esperma port los poros de la piel. Esto no era un
pensamiento aislado y de gente inculta pues el
propio Lope de Vega no dudaba de ello y en una
carta que escribi6 al Duque de Sessa le comenta-
ba que un convento de Portugal tuvo que cam-

biar de ubicacién al estar junto a un rio, y en ¢l
se lavaba la ropa interior de los frailes observan-
do que las mujeres del pueblo cercano, queda-
ban prefiadas al beber el agua de la corriente.

Luis XllI al lado de su madre Maria de Médici.

El caso de los recién nacidos era especial. No,
no voy a decir que los aseaban mas sino todo lo
contrario. En el siglo XVI pensaban que los be-
bés era totalmente porosos y nada mas nacer se
les bafiaba para limpiar la sangre adherida tras el
parto y después se les aplicaba por toda la piel
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Piojos por doquier: Una anciana espulga a un nifo ante la mirada
de un cachorro. Oleo de Esteban Murillo. 1670-1675. Pinacoteca
Antigua, Mdnich

sustancias que taparan sus poros: desde aceites
hasta sal, desde cera hasta cenizas de cuerno de
becerro. El propio rey de Francia, Luis X111, tras
el parto no se volvié a lavar hasta la edad de los
siete aflos. Y si alguien se “atrevia” a bafiar a un
nifio... nunca, nunca con agua fria, pues sino
dejaria de crecer desde ese mismo momento.

... Y como hay que hacer caso de lo que di-
cen los médicos, la higiene era escasa, por no
decir nula. Supongo que os preguntaréis que al-
go debian de hacer, que una persona aunque
fuera en aquella época no podia estar sin banarse
durante afios. Pues si, algo hacian, se limpiaban
en seco frotandose la piel con telas para después
rociarla con algin perfume que disimulara el
olor, como el ambar, la algalia y el almizcle. Y
quizas alguno se pregunte ahora cémo hacian
para ponerse el perfume si no se habia inventado
el pulverizador. Ni cortos ni perezosos elegian a
una criada (eso si, con fuertes pulmones) para
que con la boca llena de agua perfumada se la
lanzara directa a la cara de la sefiora. L.a cara
nunca se lavaba (se quitaban la mugre con un

trapo) pues hasta el siglo XVIII se pensaba que



Compaiiia del capitan Reynier Reael (La flaca compaiiia), 6leo de Frans Hals y Pieter Codde, 1633-37, Rijksmuseum, Amster-
dam.

el agua les podia perjudicar la vista, provocar do-
lores dentales e incluso restriados. En las manos
y la boca utilizaban agua rebajada con vinagre o
vino, pero el resto del cuerpo, el no visible, nun-
ca entraba en contacto con el agua pues pensa-
ban que la ropa interior absorbia las impurezas.
Era mejor mudarse con frecuencia que lavarse.
Con esto no quiero decir de que no quisieran
estar limpios ya que su concepcion de limpieza
era otro diferente al que todos pensamos en la
actualidad, implicaba mostrarse limpio aunque
no se lavaran y es por eso que debian mantener
su ropa limpia y cambiarla frecuentemente. Por
tanto, llevar una camisa siempre blanca y un traje
resplandeciente era considerado como signo de
aseo, aunque nunca se tomara un bafio. También
se pusieron de moda los guantes perfumados
(los fabricados en Espafa eran especialmente
valorados) que se regalaban para “guedar bien”.

El aliento tampoco debia de ser muy agrada-
ble, las frecuentes caries y alteraciones bucales
debfan provocar una fetidez importante. Para
ello, durante los siglos XVI al XVIII usaban una
pasta muy blanca a base de almidén y azdcar
(alcorza) con la que hacfan grageas. Pero tam-
bién utilizaban otro liquido mucho mas barato
aunque no tan agradable como colutorio, la ori-
na, utilizada en la antigiiedad desde que Hipoera-
tes explicara sus bondades: curaba las enferme-
dades de los ojos, las quemaduras, las supuracio-

nes de los oidos, las dlceras, las llagas de los ge-
nitales... Incluso se utilizaba para saber si una
mujer estaba embarazada. ;Como? Pues ahi va la
explicacion:

La mujer que querfa conocer su estado de
gravidez orinaba en un recipiente de barro en el
colocaban una aguja por la noche. Al dia siguien-
te, si la aguja tenfa manchas rojas, la mujer esta-
ba embarazada. Las inglesas eran un poco mas
brutas y utilizaban la orina de su marido inge-
riéndola durante el parto para evitar asi proble-
mas médicos en el futuro.

Pero aqui no acaba la utilizacion de la orina
(aun hay mas). A partir de 1880, los panaderos
que elaboraban su pan cerca de una fabrica de
cerveza, usaron su levadura para producir el pan,
pero muchos panaderos utilizaban orina en su
produccién hasta que en 1887 pudieron dispo-
ner de una levadura fresca.

Asi es que cuando compréis el pan, asegura-
ros antes si hay una fabrica de cerveza cerca. ;-)

“Es indecoroso y poco honesto rascarse
la cabeza mientras se come y sacarse del
cuello o de la espalda, piojos y pulgas, y
matarlas delante de la gente”.

(Norma de comportamiento del siglo XVI)



Antonio Costa GOmez

Fotos: Consuelo de Arco

¢ QUE ESCONDE EL MURO DE BERLIN?

',75J

] trozo de muro mas largo que queda

discurre paralelo al rio Spree . Pero el

rfo esta vivo y no para, el muro es rigi-
do. El rio une y se agita, el muro cierra y esta
inmovil. El rfo espejea en mil imagenes cambian-
tes, en mil instantes, el muro no dejar ver y se
mantiene imperturbable y muerto.

Todo se compra y se vende y se manipula.
Se vendian trozos de muro por todas partes, es-
tan en todos los rincones del mundo. Montones
fueron falsificados. Ocutrre como con la cruz de
Cristo, si se unen todos los pedazos se podrian
hacer cientos de cruces. Al final las autoridades
decidieron que era un patrimonio cultural de to-
dos y decidieron proteger ese trozo de mas de
un kilémetro en Friedrichsain.

En 1996 un grupo de artistas decidieron
proteger los restos que quedaban, al fin y al cabo
en ellos estaba su vida, lo habfan vivido. En el
afio 2000 Kani Alavi y otros muchos artistas em-
pezaron a llenarlo de imagenes. En el afio 2009
la Galerfa se rehabilité completamente y se res-
tauraron mas de cien imagenes. Roger Waters,
el musico de Pink Floyd, que interpret6 su disco

viae. -

% =
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“El Muro” en 1990 en Berlin para celebrar la
caida de los muros, apoy6 activamente el pro-
yecto. También es paraddjico el disco. De ese
modo el Muro inmévil se convierte en Musica.

Allf al comienzo esta el puente Oberbaum,
el mas bonito de Berlin. Lo que une esta al lado
de lo que separa. Tiene un pasadizo de arcos,
desde él se ve el Hombre Molécula de Jonathan
Borofsky flotando sobre el agua. Tiene dos to-
rres de cuento de hadas. Por arriba pasan los tre-
nes que sugieren novelas, por abajo los coches y
las personas. Unas mujeres me decian en el Club
de los Escritores que ese puente estd lleno de
connotaciones y secretos, por alli pasaban vieje-
citas al otro lado con bolsas llenas de comida y
atravesaban el muro.

En el puente se celebra todos los afios en
agosto la Batalla del Agua. Un ejército bohemio
de Friedrichsain y otro de Kreuzberg se tiran
bolsas de agua, frutas podridas y verduras. Es
para trivializar las separaciones, para indicar que
los muros son absurdos, para celebrar la bohe-
mia y la ligereza. Para burlarse de todas las rigi-
deces y los sistemas. Para cachondearse de aque-



llos dos poderosos gordos que se daban besos
en los labios con el amor mas férreo.

El muro era una cicatriz, un corte salvaje.
Y Berlin quiere conservar sus cicatrices y jugar
con ellas y seguir adelante. Quiere acordarse de
quien era y seguir viviendo. Y lo que significaba
rigidez y muerte lo han convertido en medio de
expresion. Ese trozo lo han reconvertido en una
galerfa de arte al aire libre, la East Side Gallery.
Y artistas de todo el mundo exponen hay sus
clamores y sus ironfas y sus estupores. Lo que
estaba muerto ahora chisporrotea de vida. Igual
que en El Cairo han convertido las tumbas de
un cementerio en todo un barrio de viviendas
para gentes de clase media.

Unos traen dioses americanos con manos y
ojos que invitan a la celebracion. Otros ponen
un turismo rompiendo barreras ante el estupor
de los vigilantes. Otros recuerdan los labios gor-
dos de Breznev con Honecker en el famoso Be-
so Sublime que aplastaba a los que estaban bajo
sus retoricas, tan gordos como los obispos de las
viejas iglesias. Otros ponen ciudades del mundo
como Nueva York o Tokio en medio de lunas
de colores. Otros rompen simbodlicamente el
muro con el entusiasmo del coche que no quiere
detenerse. Otros trazan figuras mironianas dan-

zando. Lo que era la monotonia y el aburrimien-
do y el muro en el sentido sartreano y angustio-
so se ha convertido en imaginacién, locura y de-
senfreno. Es una especie de oximoron, el con-
vertir cada cosa en su contrario , la venganza de
las libertades. Antes se pintarrajeaba el muro co-
mo se podia a escondidas, ahora se ha hecho li-
bremente a la luz del dia y sin cortapisas. Los
berlineses tenfan que inventar eso, convertir su
tormento y su carcel en motivo de reciclaje y de
superaciones.

Caras en medio de vértigos nos miran sin
cesar en medio de dinamismos de sombrillas y
astros. Parecen nacer mundos en el universo y
una frase nos dice: “Conviértete en humano”.
Al fin y al cabo somos la especie mas curiosa
que ha poblado este planeta. Si no nos diera por
complicarnos la vida y putearnos a nosotros mis-
mos. Un tipo se marcha a lo lejos por una carre-
tera que lleva hasta el cielo. Hay gentes de todos
los paises que han dejado aqui su reclamo. Inclu-
so Albania, un pais solitario que ha sobrevivido
a sus propios muros y bunkeres de pesadilla ha
dejado aqui su aguila negra y roja de las monta-
nas.

El muro se acaba abruptamente y se ve su
grosor muy escaso. Y sin embargo era capaz de



Puente Oberbaumbriicke

angustiar y cercenar la vida de generaciones de
personas que sentian nostalgia de la vida. La ver-
dadera vida esta ausente, decia Rimbaud, y es
que la Historia ha sido una sucesiéon de muros. Y
cuando a veces se rompen triunfa la vida (todo
o verdadera que se puede) otra vez. Aunque eso
2 también pueda mercadearse y se hace turistico y
rentable y la gente trafica con los sufrimientos
"Tde los demas y con sus desgarramientos y con

Ysus gritos de libertad. Pero aqui ha ocurrido algo
de verdad, y eso no es turismo.

A hombres de cabeza cuadrada les salen
tenedores con salchi-
chas, Dios nos libre
de las cabezas cua-
dradas y nos deje
disfrutar las salchi-
chas. Un gorila enor-
me nos quiere hacer
una foto, es la esen-
cia visionaria del Ho-
mo Sapiens, que no
Historicus. Enfrente,
en toda la pared de
un hotel, dos cuer-
pos hacen el amor
con tenticulos di-
ciendo que aman
Berlin, porque Berlin
serfa ese deseo de
sensualidad y gozo




desenfrenados a pesar de todo. Seres con un
unico ojo asombrado rompen sus cabezas deba-
jo de los frutos y las uvas. Un Goethe que pare-
ce Paul Newman se acompafia de Einstein y de
Schiller para recordar que la cultura alemana
siempre estuvo mas alla de muros.

Ese trozo de muro separaba Friedrichsain
en el Este de Kreutberg en el Oeste. El barrio
elegante del comunismo, por el que circula la
prepotente avenida Karl Marx
que debia cantar las glorias épi-
cas del socialismo (Dios nos
libre de la Epica) , del bartio
loco y bohemio y contracultural
del oeste, que debia sefialar las
insuficiencias del capitalismo.
Ahora a los dos lados hay pin-
turas en las paredes que han
convertido la ciudad en la gale-
rfa de arte mas sorprendente del
mundo. En Friedrichsain esta
la famosa “Nifa triste con un
oso de peluche” , en
Kreutzberg hay una infinitud de
bromas y de desplantes pinta-
dos. La industria, el hierro, los

muros, los desechos, las ruinas, se convierten en
manifestaciones de la vitalidad. Como si cucara-
chas, arafias, bichos infinitos u hombres impara-
bles demostraran que la vida vuelve a surgir en
cualquier parte.

Cerca de alli, mas abajo del puente, esta el
Club de los Visionarios, con las mesas muy cerca
del agua. El de los hombres que siempre entre-
vieron que los muros nunca cierran del todo. El
muro era una herida, una
ofensa, una esclerosis, una
petrificaciéon de grasa en las
venas. Pero los berlineses jue-
gan con sus cicatrices y hacen
que con ella destaque mas su
personalidad. Hacen de ella
su identidad. Como un tipo
con la cara cortada, que resul-
ta mas atractivo por eso. El
muro dice: aqui hemos vivi-
do, aqui hemos sufrido, pero
esto no nos para (La Historia
son escombros y cicatrices,
decfa Walter Benjamin). El
muro esconde el deseo de
vivir de los berlineses.

——



acida en Madrid (1966), Ana Ga-

rrido es titulada en Ciencias de la

Informacién por la Universidad
Complutense, pero hoy queremos traerla a
LA ALCAZABA en su perspectiva solo de
poeta. Pertenece a la Asociaciéon Literaria
Verbo Azul radicada en Alcorcon, de la que
es, junto con Juanjo Alcolea, codirectora, a la
par que dirigen juntos la revista de creacién
“La hoja azul en blanco”. Con varios pre-
mios obtenidos y varios libros publicados, en
su poesia llama la atencién esa degustacion
de la realidad con que, a través de la palabra,
nos va descubriendo sabotes de la luz, tactos
de la noche. Este su yo interior busca la ab-
soluta verdad, algo as{ como un yo imposi-
ble, pero todo ello impregnado de un lirismo
que es a la vez intimista y sensual, surrealista
y magico, sentido con figuras que duelen o
acarician, que gritan o inducen a un silencio
intuido en lo mas hondo del ser radical y hu-
mano:

Pagina al cuidado de Nicolas del Hierro

oesia de hoy

Ana Garrido

Dibtjame la tarde, su tristeza,
como un circulo oscuro,
como un cuarto interiof,

como un charco de luz patas arriba.

Dibujame el silencio, nuestras manos,

como un balcdn al borde de la noche.

En todas las ciudades

hay un parque en mitad de la esperanza.

Desde aqui, sin embargo,
veo crecer la niebla en las paredes
como si atn pudiera hacerlas habitables

y acaricio los ecos que dejan mis pisadas.

Donde acaban las voces, los jardines

y esa forma tan fragil de estar viva,

hay un hombre que pinta sobre un puente

con los OjOS cerrados.



El peso detenido

Solo estamos nosotros.

En esta casa triste s6lo estamos nosotros.
Los cantaros vacios al fondo del poema,
el humo del consuelo y la ceniza

de su desvalimiento.

Sobre la galerfa de las tltimas voces
el cielo de los muertos se oscurece
para el agua nocturna,

para la transparencia de una sed cotidiana.

Nos pertenece el musgo que se ordena en el

pozo,
el llanto de los mirlos,
el rumos de las cosas que parecen pequefias,

la quietud del dolor y su lenguaje.

A la sombra del patio,
cobijada en el centro de un pufiado de hojas

ha crecido la llama de unas pocas palabras,

el peso detenido de una minima luz.

La eternidad es so6lo esa costumbre
que nos crece en los ojos,
la memoria del frio,
un tiempo arrodillado en los umbrales
de la dltima luz.

La eternidad es soélo la blasfemia.

Hemos vuelto al lugar de las plegarias,
al lugar donde ahora,

muchos muertos después,

han crecido cristales en las nubes.

(Una arafia camina sobre el papel de arroz,
sobre el humo sagrado de las bévedas)

En mitad de la sangre, sin costuras,

la tarde recupera la forma de los pajaros,
regresa a la quietud de sus provincias,

al rumor calcinado de los ecos.

(Salmodian con su llanto los augures)
Bajo este sol pequeno, repetido,
alguien ha abandonado la tristeza.

CALENDARIOS DISPARES
Y OTROS POEMAS

Arireger o weler Au'u/}n y Lo et

Arw Garreto Padilla

Prormio ce Poesia
Pedro Marcedino Quintana
2 !




ﬁe&i’a de

aci6 en la ciudad de Monterrey y ha-

ce sus primeros estudios en escuelas

particulares y el Liceo Francés de
para obtener el titulo de Derecho en la Facultad
mexicana. “En 1913 junto con otros escritores
fund6 el Ateneo de la Juventud”. El 1910 publi-
ca su primer libro de versos “Cuestiones de esté-
tica”, que serfa el inicio hasta llevarle a ser uno
de los principales poetas de Méjico y de su épo-
ca. Hombre de gran cultura, sus ensayos sobre
Gongora y el Barroco serfa, uno de los primeros
en estudiar la obra de la gran poeta mexicana Sor
Juana Inés de la Cruz. Su pasion a la poesia y su
amor sobre el dominio de la cultura le supondria
un virtuoso en publicaciones y estudios. Su tra-
bajo en la literatura clasica no se limita a la erudi-
cién, si no que busca un derecho de metafora
poética, y hasta politica, donde impone la reali-
dad del México de su tiempo marcando en éste
el mas puro de los clasicismos para con su obra.

GOLFO DE MEXICO VERACRUZ

La vecindad del mar queda abolida:
Basta saber que nos guardan las espaldas,
que hay una ventana inmensa y verde
por donde echarse a nado.

Pagina al cuidado de Nicolas del Hierro
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ALFONSO REYES.

(1889-1959)

LA HABANA

No es Cuba, donde el mar disuelve el alma.
No es Cuba -que nunca vio Gaugin,
que nunca vio Picasso-,
donde negros vestidos de amarillo y de guinda
rondan el malecon, entre dos luces,
y los ojos vencidos
no disimulan ya los pensamientos.

No es Cuba - la que oy6 a Stravisnsky
concertar sones de marimbas y giiiros
en el entierro del Papa Montero,
flafiigo de bastéon y canalla rumbero.

No es Cuba -donde el yanqui colonial
se cura del bochorno sorbiendo "granizados"
de brisa, en las terrazas del reparto;
donde la policia desinfecta
el aguijon de los mosquitos dltimos
que zumban todavia en espafiol.

No es Cuba - donde el mar se transparenta

para que no se pierdan los despojos del Maine,

y un contratista revolucionario
tifie de blanco el aire de la tarde,
abanicando, con sonrisa veterana,
desde su mecedora, la fragancia
de los cocos y mangos aduaneros.



LA AMENAZA DE LA FLOR

Flor de las adormideras:
engafiame y no me quieras.

jCuanto el aroma exageras, " =
cuanto extremas tu arrebol,
flor que te pintas ojeras
y exhalas el alma al sol!

Flor de las adormideras. ¢ =

Una se te parecia [
en el rubor con que engafias,
y también porque tenfa,
como tui, negras pestafas. ’
Flor de las adormideras. |
Una se te parecia.. .

Y tiemblo sélo de ver
tu mano puesta en la mia:
iTiemblo no amanczca ud dia
en que te Vuelvas mu)ér’
LB }
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~En el miés carifioso lecho
' me siento morir,
cuando en la naturaleza,
toda mansa como jardin.

Muelle, el ala del angel blanco
iqué piedad, que ternura al fin!
primera vez roza mis hombros

como el arco roza el violin.

Esta frescura de saber
que también nos vamos de aqui,
iqué novedad en la conciencia,
qué persuasion blanda y sutil!

iQué conformidad, que tersura,
qué dejarse ir!
Sus filos y puntas los actos
redondean al llegar a mi.

- Ni la sangria del estoico
que se amenguaba sin sentit,

i el aspid que penas besaba

‘el boton de ansioso carmin:

5 o

Lénto declive, y tan seguro
—hinchado de si—
que ni da lugar a lamentos
ni a temores, ni

\-

siquiera al vago cosquilleo
de ese minuto por venir
en que se ha de abrir a mis ojos

R algo que se tiene que abrir.

iQué natural logq 2 s¢ acaba
cuando ya selacaba por si!

Voy con la razén Sausfecha
dormido, contento, fehz"_:

| | -

‘Y yo que vivi tantos anbsn

s, tantos afios como perdl,

e sni} darcoldos ala esfinge
N\ N \que §usurraba ]unto a ml‘

-

- Yo no sabm qhe la vida
- ~.se rechna y.se fiene asf
“enésa gula dela nada
que es su divan, es su colln;

v-
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@escondido

A Santa Teresa de Jesus en su
Quinto centenario (1515-2015)

Te he buscado, Sefior, por mil caminos,
por rutas de delirio y de remanso.
Cubri con mi cayado suelos frios

y recortf las cuestas sin descanso.

¢Donde encontrar el Reino de los cielos?
Subi, bajé, crucé, devota, alerta,
en pos de indicios ciertos, valederos,

que al punto condujeran a Tu puerta.

¢El mundo perdi6 a Dios? jLo he preguntado
desde hace tanto tiempo! ;De tan lejos!

Mas hoy me han despertado las auroras

y el vivido arrebol de sus reflejos,
me hicieron vislumbrar tu Reino amado

jen mi castillo interno, donde moras!
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