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D 
emasiado sabemos que no es sencillo 
obtener una harina puramente perso-
nalizada cuando el trigo a molturar 

pertenece a cosechas comunes que llevan ya más 
de quinientos años recolectadas y expuestas a 
tolvas de luminosos resultados, cuando el tiem-
po aportó sobre las mismas brillantes luces de 
molineros y molineras literarias, ensayistas de 
enjundia.  

Pero también sabemos que la harina de trigo 
es siempre blanca y con resultados nobles; por 
ello no me arredró el amasar esta cochura con 
un tema tan noble y tan antiguo como es LA 
CELESTINA. Aunque demasiado sé que inten-
tar exponer algo novedoso sobre la Trotacon-
ventos, El Lazarillo, Don Quijote o La Celestina, 
todos ellos personajes conocidos, cercanos a 
nuestra tierra y a la literatura más nuestra, a la 
par que más internacionalizada, es algo casi neta-
mente imposible. De cualquier modo uno sí 
puede recrearse imaginativamente en aquellos 

parajes que recorrieran, por ejemplo, Lázaro de 
Tormes mientras cruzaba territorios de Escalo-
na; la Trotaconventos disponía sus artimañas en 
lugares de la Alcarria, o Don Quijote perseguía 
aventuras por las amplias llanuras manchegas y 
los montes que las circundan. 

Quizá lo que resulte menos fácil es poder ubi-
carle lugares concretos a la actuación de Celesti-
na, incluso al huerto y a la casa donde: “Entrado 
Calisto en una huerta en pos de un falcón suyo, falló ý a 
Melibea, de cuyo amor preso, començóle de hablar; de la 
cual rigorosamente despedido, fue para su casa muy an-
gustiado”, tal como se nos dice en el argumento 
con que nos abre su primer acto. 

Bien sabemos que esta acción no tiene ciudad 
concreta; pueden serlo cualquiera, llámense To-
ledo, Salamanca, Burgos o Sevilla. “La Celesti-
na”, comedia o tragicomedia de Caslito y Meli-
vea, puede ubicarse en cualquiera con tiempo 
real de época. No cuenta el lugar, como tampo-
co lo hace el curso de los siglos. Todos y cual-

 LA CELESTINA, SU TIEMPO  

Y NUESTRO TIEMPO SOCIAL  

Nicolás del Hierro 



quier año está reflejándose en la fugacidad de su 
presencia activa. Ocurre con La Celestina como 
con toda la obra que soporta, aguanta, incluso se 
crece ante el paso de los siglos. No en vano 
transportan en su andar el apelativo de 
“clásicas”. Pueden ser leídas o representadas con 
ubicación en todo tiempo y escenario; supone 
traer al presente el pasado en que fueron escri-
tas, porque aquel pretérito se nos actualiza, co-
mo vivo se hace el lugar, llámese éste como se 
llame.  

Acaso sí podemos situar a Fernando de Rojas 
y su tiempo de niño y adolescente paseando por 
La Puebla de Montalbán (Toledo), impregnando 
sus juveniles ojos y sensibilidad con el latido de 
un paisaje castellano, que ampliaba el sentimien-
to español por territorios más personalizados y 
de mayores dominios, igual que lo podemos 
contextualizar en Salamanca sumándose a la vi-
gorosa salud mental que las artes y las ciencias 
aportaban desde el nacer y crecer que supondría 
el nuevo Renacimiento. Podríamos también, 
aquí, pensarle en la cercana Talavera, luciendo su 
vara de Alcalde o ejerciendo leyes; pero esto se-
ría muy posterior, cuando ya La Celestina andu-
viera por el mundo en ediciones y escenarios 
múltiples. Porque este paisaje de infancia y ado-
lescencia, esta presencia y ambiente social en que 

nace y crece Fernando de Rojas, como su forma-
ción universitaria serían el nutriente que semilla-
ra las páginas de su inmortal obra, en la que no 
es nada complejo descubrir su conocimiento en 
los ambientes sociales de una burguesía que, re-
forzada por la picaresca y ambición de ciertos 
truhanes y bribonas (chulos y putas viejas, cria-
dos ambiciosos) resulta el mantenimiento princi-
pal del temas, si bien todo se crece ante el juego 
del amor imposible que lleva al fatídico desenla-
ce de sus dos principales protagonistas. 

Correlación escénica de causas y efectos que 
vivifican su enredo, aun cuando bastante antes 
de su conclusión el lector o espectador puedan 
prever el trágico final, pues la tragedia se está 
adivinando como celofán envolvente de la obra 
a través del amor, y luego muerte, de sus perso-
najes. Vamos viendo cómo todos, o casi todos 
ellos mueren, unos a manos de otros; únicamen-
te Melibea en ese arrebato o decepción puede 
prever el trágico fin de Calisto; pero esto será ya 
cuando casi cae el telón y como despedida de 
Melibea en la escena final del Capítulo XX: 
“Padre mío (...  / ...) Lastimado serás brevemen-
te con la muerte de tu única hija. Mi fin es llega-
do, llegado es mi descanso y tu pasión, llegado 
es mi alivio y tu pena, llegada es mi acompañada 
hora y tu tiempo de soledad”.   



Pero regreso al metafórico párrafo inicial, ase-
verando que poco o nada original podemos 
aportar en un breve comentario sobre La Celes-
tina, cuyo texto se viene estudiando y leyendo, 
viendo en escenarios, desde hace más de 500 
años; sí reiterar que, comprobado el ejemplo en 
varios de sus personajes “su drama representa la 
historia de la infidelidad humana”, y repetir con Cer-
vantes que “sería una obra divina, si no abordara tan-
to lo humano”.   

El tema no resulta extraño ni excepcional en 
buena parte de nuestra literatura clásica; las esce-
nas de alcahuetas y criados, con sus enjuagues 
amorosos, tienen ya su precedente principal en 
el Libro de Buen Amor, continúan en varias no-
velas de la picarescas castellana y se aborda en 
algún que otro romance del Cancionero Tradi-
cional; si bien es cierto que estos que acabo de 
calificar llanamente como “enjuagues”, y que no 
son otra cosa que ambiciones personales o car-
nales deseos, imponen su astucia sobre el puro 
amor de los dos jóvenes, que hacen posible tan 
inmortal obra.  

Afortunadamente para Fernando de Rojas y 
para quienes después le hemos leído, apreciado 
sus textos en un escenario, más aún para quienes 
le han estudiado, libre de sotanas y, como adivi-
namos, sin ciertos pre-
juicios de sables ni 
ideologías, aunque vi-
niera de familia de 
conversos, al conocer 
bien esa clase media a 
que pertenecía y la me-
tamorfosis política y 
gobernante que opera-
ba en la España de su 
tiempo, Rojas plasma 
en el tema de La Ce-
lestina un trágico estu-
dio de la burguesía de 
entonces, parte de una 
burguesía política que 
se ve renovada cada 
día, amparándolo en el 
desafortunado amor 
de Calisto y Melibea. 

Esa tragedia con 
que se transforma y 

amplía el encabezamiento de La Celestina en su 
segunda aparición titular, la podemos presentir 
desde su mismo comienzo: cuando el halcón 
desaparece en el huerto o jardín de Pleberio. 
Aquélla irá creciendo con la desventura del des-
dichado amor de los jóvenes, la muerte de sus 
propios personajes y de casi todos los que a uno 
y otro le son cercanos, las intrigas y maldades de 
ciertos criados, la intencionalidad de la dueña 
(“¡Bulla moneda y dure el pleito lo que dure!”), y, sobre 
todo, cuando más nos parece crecerse es en el 
monólogo final, como soledad y frustración del 
padre, quien a través de su propio infortunio y 
desengaño, puede pensarse que ésta refleja la 
desazón de la clase social a que pertenece y en la 
que Rojas centra la sociedad del drama. Por qué, 
si no, tras hacer el padre mención del dolor fa-
miliar, recurrir a ejemplos de pasajes bíblicos, 
literarios y mitológicos, consumado el suicidio 
de Melibea, se pregunta algo tan materialista co-
mo: “¿Para quién edifiqué torres? ¿Para quién adquirí 
honras? ¿Para quién planté árboles? ¿Para quién fabri-
qué navíos?”   

Pienso que para llegar a la convicción social-
mente decepcionante de este monólogo final, 
habría que detenerse un poco en la esencia de 
algunos de los grandes párrafos de la obra, en la 

fuerza que alguien ve 
en la ambición (“no hay 
lugar tan alto que un asno 
cargado de oro no le 
suba”), porque ahí es 
donde no se detienen 
la avaricia ni el crimen; 
esto es lo que mancha 
el amor más puro. 
“¿Para qué es la fortuna 
favorable y próspera, sino 
para servir a la honra, que 
es el amor de los humanos 
bienes?”, como diría 
Sempronio a Calisto, 
pretendiendo con ello 
ampliar sus beneficios 
de bolsa. Y, principal-
mente, las logradas 
economías de Celesti-
na zurciendo argucias 
entre unos y otros.  



Amparados en el amor de los jóvenes o va-
liéndose del mismo en su deseo, todos los perso-
najes se utilizan buscando cada quien su benefi-
cio personal. A excepción de Melibea, todos tie-
nen prisa por hallar provecho. Visto así, se diría 
que el ser humano, la sociedad, ha cambiado 
muy poco en los últimos quinientos años; quizá 
tampoco lo hizo en los miles, millones, que nos 
han precedido a lo largo de la historia del hom-
bre. 

“¡Nuestro gozo en un pozo! ¡Nuestro bien todo es 
perdido!”, como nos dirá Pleberio al principio de 
ese monólogo al que pretendemos llegar como 
interpretación personal de la tragedia. Interpreta-
ción suya, y por qué no de otros muchos en su 
caso, pues viene a demostrar, junto al dolor fa-
miliar que origina la muerte de la hija, su suici-
dio, la propia situación de padre, quien desde ese 
momento considera inútil y perdida la lucha so-
cial de toda su existencia, al saberse sin continui-
dad posible de herederos directos. 

Quiero terminar con otra redundancia social 
de aquél y de nuestro tiempo, pues, vista la edu-
cación que Pleberio y Alisa imprimen en Meli-
bea, resulta poco ejemplar, al comprobar no co-
nocerla en sus inclinaciones ni desdicha. El en-
cuentro con Calisto, la llegada del amor y el atra-
yente juego del mismo, tras la astuta y malévola 
intervención de Celestina y todas las consecuen-
cias de criados, servidumbre, recaderos y amista-
des llevaron este desconocimiento a límites tan 
extremos que, en su crudo resultado, se regaría 
con la pasión del crimen y se cerraría con la tra-
gedia del suicidio lo que naciera por amor.  

No en vano, para Pleberio, el mundo termi-
naría siendo “una morada de fieras”, un “prado lleno 
de serpientes”, y lo que resulta peor, acabar con-
vencido de que: “Iniqua es la ley, que a todos igual no 
es”. Algo que viene a demostrarnos, que la socie-
dad ha cambiado muy poco a lo largo de la his-
toria. 



L 
a escultura barroca española tiene una 

serie de características propias, como 

son el predominio de los temas religiosos , 

y el realismo. Para extremar el realismo de las figu-

ras se recurre a postizos como el empleo de pelo 

real, corona real, ojos y lágrimas de cristal, etc. 

Se llegaron a crear imágenes de vestir, en las que 

se realizaban con minuciosidad cabeza, manos y 

pies para vestirlas con ropa cotidiana. 

 Se emplea asimismo la madera policroma-

da como material preferido. Las obras decoran 

retablos, sillerías de coro y los famosos pasos de Se-

mana Santa, produciéndose la decadencia de la 

escultura funeraria. Los clientes  más impor-

tantes son la Iglesia y la Corte. 

 En el Barroco español diferen-

ciamos varias escuelas:  

 

 

 

-

La Escuela de Valladolid, se caracteriza por el rea-

lismo violento dela escultura religiosa, en el que 

se exalta el dolor y el patetismo. Su mejor expo-

nente fue Gregorio Fernández 

-La Escuela de Andalucía también es realista aun-

que es un realismo más clásico, más sereno. En 

esta escuela predomina la técnica del estofado. 

Dentro de la escultura barroca andaluza debe-

mos hablar de dos centros y sus máximos repre-

sentantes: 

 Sevilla. Cuyos principales artistas son Mar-

tínez Montañés y Juan de Mesa. 

 

A.P.U. 

PASEOS POR LA HISTORIA DEL ARTE: LA ESCULTURA 



• Granada. Representada por Alonso Cano y Pedro 

de Mena. 

Respecto a  la imaginería española, la escultura 

barroca española se caracterizó fundamental-

mente por: 

• La temática tratada es casi exclusivamente reli-

giosa, solo en el ámbito de la corte habrá escul-

tura monumental. Los temas mitológicos y pro-

fanos estarán ausentes. 

• Se siguen realizando reta-

blos, donde aparecen fi-

guras exentas y algunas 

veces en bajorrelieve. 

• Los artistas desta-

can en el campo de 

la imaginería: figu-

ras exentas para 

iglesias, conventos y “pasos” para las procesio-

nes de Semana Santa. 

• El material más empleado es la madera, siguiendo la 

tradición hispana, se abandonará la técnica del 

estofado a lo largo de este periodo, posterior-

mente se policroma. 

• Desarrollo del sentido realista, las imágenes 

aparecen con ricas vestiduras, cabellos reales, 

ojos y lágrimas de cristal. 

• Los artistas logran la expresión de los senti-

mientos en las figuras: dolor, angustia, muerte, 

extásis. 

• La finalidad de las esculturas es sugerir una 

profunda emoción religiosa en el espectador. 

En el siglo XVII, podemos distinguir dos escue-

las principales, a continuación se exponen las 

características diferenciadoras de un y otra: 

La Escuela Castellana presenta un realismo exage-

rado, con plasmación del dolor y la crueldad, 

con abundancia de sangre, realismo por tanto 

hiriente, con rostros muy expresivo. Los princi-

pales centros son centros Valladolid y Madrid. 

 

La Escuela Andaluza presenta un realismo un tan-

to idealizado, tildado de serenidad en imágenes 

cargadas de equilibrio y con rostros expresivos. 

Los principales centros son Sevilla, Granada y 

Málaga. 

 En el siglo XVIII, Murcia se convirtió en 



un foco artístico más importante.   El gran 

imaginero murciano del siglo XVIII es 

Francisco Salzillo (1707- 1783, autor de 

magníficos pasos de Semana Santa, desta-

cando su obra maestra la Sagrada Cena. 

Esta obra le fue encargado en 1761 para 

sustituir al de La Mesa de los Apóstoles 

que había realizado su padre Nicolás en 

1700. El paso estaba constituido por imá-

genes vestidas con las cabezas, manos y 

pies tallados en madera policromada. 

 El grupo de la Última Cena abre la 

comitiva del Viernes Santo murciano, 

siempre adornado de flores blancas y con 

la mesa atestada de todos los manjares 

imaginables. A uno y otro lado de ella se 

sientan los apóstoles (5 y 6), quedando el frente, 

que abre la marcha, vacío, y situándose en el 

frontal Cristo con San Juan dormido sobre su 

regazo. En realidad, la escena no permitía mu-

chos alardes compositivos, pero los variados 

gestos de los apóstoles, sentados en taburetes 

para poder dejar libres sus ropajes, ayudan a dar 

la movilidad precisa. 

 Francisco Salzillo se enfrentaba al proble-

ma de representar trece figuras en torno a una 

mesa con un gran clímax expresivo. El momen-

to escogido por el artista nos lleva al  Evangelio 

de San Juan, cuando Cristo anuncia la traición, 

tal y como hiciera Leonardo para su Última Ce-

na.  

 Las palabras de Cristo provocan estupor, 

por lo que los comensales reaccionan moviendo 

sus cuerpos, levantando o extendiendo sus bra-

zos, dirigiéndose unos a otros miradas cruzadas 

buscando al traidor o la explicación a las enigmá-

ticas palabras de Cristo. El eje compositivo está 

marcado por la figura de Cristo y se crea una lí-

nea ondulante, como exigía la contemplación en 

redondo y en movimiento. 

 En este juego de tensiones y expresiones, 

Juan duerme plácidamente, frente a un Judas Is-

cariote intranquilo que se gira hacia el especta-

dor, de amarillo y sin camisa bajo la túnica. To-

do se carga de una aureola mística, con la sor-

presa de los rostros, anhelantes y preocupados 

ante lo que va a ocurrir, o la expresión de las 

manos que parecen dialogar entre ellas. Los 

apóstoles, giran, se agitan, no permanecen inmó-

viles sobre sus asientos, sino que al establecer un 

intenso y trágico diálogo entre ellos hacen posi-

ble contemplar sus rostros, sus manos y sus ex-

presiones.  

 



E 
n una cantera próxima al río Düssel, 
en el verano de 1856 tuvo lugar el ha-
llazgo de un hombre arcaico. Por de-

nominarse Neander el valle  (en alemán moderno 
«tal») se acuñó el término para englobar a los 
especímenes que compartieron fisonomía y an-
dares. Pronto, los investigadores barajaron diver-
sas hipótesis: algunos veían en este varón a un 
bárbaro; otros creían que se trataba de un cosaco 
derrotado en 1814 por Napoleón, no faltaron los 
que sintieron lástima por aquel enfermo derriba-
do sin un médico a su lado. Todas estas conjetu-
ras rayan el delirio y, si hubiera podido levantar-
se de la vereda, quién sabe si el homínido no hu-
biera rechazado también el artificioso nombre 
con el que los arqueólogos todavía hoy lo refie-
ren.  

Lo que parece cierto es que esta especie extin-
ta del género Homo habitó Europa y Asia occi-
dental desde el 230.000 hasta el 28.000 antes del 

presente, durante el Pleistoceno Medio y Supe-
rior. Al corresponderse culturalmente con el Pa-
leolítico Medio, es obvio que no disponía de una 
casa fija sino que, de la caza y la recolección, ha-
cía su día a día, prestando también gran dedica-
ción al trabajo de la piedra para fabricar multitud 
de utensilios, categorizados como musterienses. 

El valle Neander (Alemania) 

María Lara Martínez 



Los neanderthales medían entre 1,55 y 1,65 
metros y su constitución era robusta, con mus-
culatura potente. En Mesopotamia eran un poco 
más altos (1,70) pues, como reza el lema ilustra-
do, de Oriente vino la luz, con estos mamíferos 
que recuerdan que, antes de ser pensante, el 
hombre compartió carga genética con el prima-
te. Sus piernas y los antebrazos eran cortos, la 
cabeza, ancha y plana, con grandes arcos supra-
orbitales, la nariz, prominente, el mentón huidi-
zo y el volumen cerebral medio, superior al 
nuestro, llegando en algunos individuos a 1.600 
cc. Es creíble que la piel de los homínidos africa-
nos fuera oscura y, en contraste, que los nean-
derthales procedentes de zonas nórdicas tuvie-
sen la piel blanca y el pelo y los ojos claros. To-
do está inventado desde la Prehistoria, aunque 
los ademanes fueran tan rudos.  

El hombre de Neanderthal existió durante un 
ciclo relativamente corto hablando en el argot 
paleontológico, sin embargo, de su espectro po-
seemos un mayor número de piezas óseas que 

de sus antecesores, lo cual se debe, en gran me-
dida, a la costumbre de enterrar a los muertos. 

Su hábitat fue dibujado por las heladas. Para 
soportar las glaciaciones de Riss y de Würm era 
apremiante la ingesta de recursos calóricos. Por 
ello, cubierto de pieles para combatir el frío, aba-
tía caballos de 200 kilogramos de peso y comía 
su carne a la brasa. El Neanderthal, como todo 
emprendedor en momentos difíciles, tuvo que 
reciclar las técnicas de supervivencia, adaptando 
las estrategias de caza al clima, ya que en las fa-
ses más apacibles en los bosques abundaban los 
ciervos, los jabalíes, los corzos, los bóvidos, etc, 
mientras que en los picos gélidos en las estepas 
eran mayoritarios los mamuts y los renos. 

No podemos decir que innovara en cuanto a 
utillaje, ya que el catálogo de herramientas per-
maneció prácticamente inmutable durante todo 
el horizonte musteriense mas, por alguna extraña 
razón, este sujeto pensó en el deleite, al comen-
zar a guardar objetos que no tenían un valor útil 



sino estético y usar los colores. La comunicación 
y el trabajo colectivo eran intensos. Con el Sa-
piens vendría en el Paleolítico Superior el es-
plendor del arte rupestre.  

El aspecto que mejor refleja las interacciones 
grupales es la acción de dar sepultura a los difun-
tos, registrada desde hace unos 80.000 años. Las 
familias poseían un cariz extenso, al estar consti-
tuidas por 30 miembros pero, como dicen que 
los extremos se tocan, en estos clanes la sociabi-

lidad adquiría tintes maca-
bros con la práctica del ca-
nibalismo, documentada en 
los yacimientos franceses 
de Hortus y Moula-Guercy 
o de Vindija, en Croacia. 
Aunque debía tratarse de 
un canibalismo ritual y no 
antropofágico, ya que reti-
raban la carne de los hue-
sos para cubrirla de tierra, 
no para tragarla, no deja de 
ser una salvajada. 

Entre las prácticas del 
Neanderthal que nos ha-
blan de un contacto con lo 
sobrenatural y el esoteris-
mo destacan el culto al crá-
neo, orientado a guardar 
memoria de los antepasa-
dos. La devoción al oso, 

hipótesis popularizada por la escritora estadou-
nidense Jan Auel en El clan del oso cavernario 
(1980), se fundamenta en el descubrimiento en 
un gran número de cuevas de fragmentos zooló-
gicos acompañados de útiles. Aun cuando no 
han faltado las críticas a la misma, se ha argu-
mentado que los hombres de Neanderthal no 
mataban estos animales con fines propiciatorios, 
sino que únicamente recalaban en las grutas 
donde aquéllos hibernaban. 



En Europa el Neanderthal convivió durante 
5.000 años con el Sapiens (hombre actual), pero 
acabó sucumbiendo. Su desaparición sigue sien-
do un enigma: inferioridad genética, endoga-
mia, virajes ambientales... De su ocaso a cien-
cia cierta sólo sabemos que, golpeando 
pequeñas lascas, en un abrir y cerrar de 
ojos, la vida se le escapó entre los de-
dos. 

Lo que cuentan los dientes 

En el amplio espectro de regímenes 
alimenticios con los que ciertos pseudo-
nutricionistas ofrecen pautas culinarias, se 
encuentra el invento de la dieta paleolítica, que 
nunca existió tal como nos la quieren vender: 
rebosante de carne cruda e, incluso, putrefacta. 

Hace unos años, un individuo de Kentucky 
saltaba a la actualidad asegurando que, tras olvi-
darse del pescado y de los lácteos, su sistema di-
gestivo funciona mucho mejor. Craso error este 
hábito y totalmente falso el atribuir la idea a los 
prehistóricos. Si los ancestros del Sapiens no hu-
bieran sido omnívoros, tal vez nosotros no esta-
ríamos aquí. Tampoco resultaba tan fácil cazar, 
los bisontes de Altamira no estaban dispuestos a 
servir de vianda. La paleoantropología física lo 
demuestra y, a las pruebas nos remitimos, de la 
alta ingesta de vegetales por los auténticos hom-
bres de las cavernas nos hablan los dientes.  

A través de los fósiles se puede rastrear la in-
cidencia de enfermeda-
des parasitarias, así co-
mo de cuadros de artro-
sis, rodilla valga, hidro-
cefalia y osteomielitis. 
De estas patologías tene-
mos constancia a partir 
de las marcas óseas, sin 
embargo de otras como 
los tumores, pulmonías, 
intoxicaciones, etc, no se 
pueden encontrar prue-
bas que ofrezcan un 
diagnóstico retrospecti-
vo, al atacar a órganos y 
tejidos blandos.  

No obstante, en los 
estratos los dientes se 
conservan intactos du-

rante períodos más amplios que el res-
to del esqueleto, ya que poseen una elevada con-
centración de minerales (del 70 al 95% de su pe-
so seco frente al 65% de los demás huesos). El 
microscopio electrónico es muy útil para el estu-
dio exhaustivo de las piezas dentales, pues a par-
tir de los patrones de desgaste se puede conocer 
el modo de masticación y, por ende, la dieta.  

A causa de la falta de vitamina C, la caída de 
los dientes era usual en la Prehistoria, sin embar-
go los Neanderthales no eran rendidos por la 
bacteria Streptococcus mutans, principal causante de 
las caries en los humanos modernos. Y eso que 
está constatado que los que frecuentaban la cue-
va iraquí de Shandidar hace 35.000 años ingerían 
muchos dátiles.  



LIBROS 
Natividad Cepeda  

U 
n libro es siempre una ventana 
a lo íntimo del autor. Al abrirlo 
el lector se sumerge  en el pen-

samiento  único de quien lo escribió sin 
importar época, edad y circunstancias  de 
quien le dio vida. Por ese fundamento el 
libro nos traslada a experimentar  otras vi-
vencias que hacemos nuestras, mientras su 
lectura nos embarga y aleja de nuestra pro-
pia realidad. Y de esa experiencia se nutre 
el libro escrito por el poeta y escritor Nico-
lás del Hierro. Desde su edad de oro nos 
amalgama relatos testimoniales de vidas 
que verificamos, bajo el tamiz de su mira-
da, dejándonos sólo entrever lo que él quie-
re mostrar, para que  el lector pueda hur-
gar, esa otra parte misteriosa de imaginar 
nombres y lugares; hecho éste que da al 
texto universalidad sin fecha de caducidad. 

Nicolás del Hierro ha forjado su perso-
nalidad literaria en el entramado personal 
de su avatar humano. Y ese orden sucesivo 

de aconteceres es lo que se muestra en este 
libro. Porque lo verdaderamente interesan-
te de los libros es, además del placer de la 
lectura, la incursión indiscreta en otras vi-
das que se suceden en esta obra literaria. 
Nicolás del Hierro nos da a conocer en es-
tos relatos, personajes humanos polifacéti-
cos de variada condición social. Es esa ven-
tana abierta por donde vemos las vidas de 
los desconocidos que ignoramos, incluso, 
cuando compartimos con todos ellos espa-
cio y tiempo indeterminado, en ese mundo 
paralelo donde convergemos. Esa es,  co-
mo lector, la conclusión que he sacado al 
concurrir por las vidas de los seres anóni-
mos que vemos y juzgamos, gracias a la 
fotografía literaria que el escritor ha dejado 
en el libro. 

 

Es esa ventana abierta 

por donde vemos las vidas 

de los desconocidos 

que ignoramos, incluso, 

cuando compartimos 

con todos ellos espacio 

y tiempo indeterminado, 

en ese mundo paralelo 

donde convergemos. 

  Porque lo interesante de un libro es 
precisamente llenarnos y empaparnos de su 
contenido. Cuando esto ocurre, el libro ha 
conseguido su propósito, que no es otro 
que el de ser leído. Y Nicolás del Hierro lo 
logra a través de las cuatro partes en las que 
ha dividido su lectura bajo el título: Uno: 
Cinco estrellas: que reúne ocho relatos, y es 
del primer relato donde el libro coge su 
nombre; “Una ventana abierta” donde, 
desde el relato he percibido la soledad del 
poeta en la vida corriente y común, que só-
lo los poetas verdaderos conocen y que el 



confiesa al decir. ”Yo no pue-
do hablar de versos con nin-
guno de los que me rodean”. 

Continúa, Dos: Destinos concretos: con cua-
tro relatos: del relato Fotografía de una guerra, 
sorbo el humanismo de Nicolás cuando afirma 
“El hombre es un interminable laberinto en 
donde se debaten el odio y el amor, la sinrazón y 
el miedo.” Hermoso pensamiento como tam-
bién lo es literariamente todo lo escrito. Y sin  
dejar esos destinos, también hay que detenerse 
en el llamado “Los que regresan” impregnado 
del dolor de los que emigran, tan latente hoy… 
”Hay que asomarse al más grande horizonte po-
sible y decir, señalando, “por allí queda Espa-
ña” . Magnifico comentario, como muchos otros 
hallados en esta obra. 

Le sigue, Tres: Personas y lugares: de cuatro 
relatos que se leen ávidamente sin desmerecer el 
uno del otro por su interés y belleza plástica y 
figurativa enmarcados en Cuenca y Toledo con 
sus leyendas y personajes. Y para cerrar,  Cuatro: 
Testimoniales:   diez relatos entrañables, carga-
dos de nostalgias y recuerdos con la visión del 
que ha vivido y atesora en su memoria un bagaje  
no extinto de olvido. Si dejar de leer el Prólogo 
de Luis Díaz-Cacho Campillo, donde asegura:  
“Nicolás es todo corazón, pálpito en mitad de la 

mañana para gritarle al mundo 
que la vida tiene sentido, que 

tenemos un tiempo que no regresa y que es posi-
ble el encuentro de todos aquellos que anhela-
mos vivir en paz y en armonía.   Y para ello es-
cribe versos y poemas y relatos. Historias que 
nos han podido pasar a todos. Así es Nicolás del 
Hierro, una página abierta en mitad del vértigo 
diario. Aquella ventana abierta a través de la que 
Nicolás del Hierro siente y abriga esperanzas. Al 
fin y al cabo -define en su Prólogo Luis Díaz- 
Cacho-  de eso se trata: de amar, de sentir, y de 
soñar. 

Ciento cincuenta y cuatro páginas  de un libro 
bien editado por  Ediciones C&G: Coordinado 
por María Jesús Criado Gallego y con la Direc-
ción Editorial de M. J. Gallego Romo. El diseño 
acertado de la portada de  Julio Criado, que nos 
trae el recuerdo acristalado de los preciosos mi-
radores del pasado siglo. Un libro, por donde 
uno de nuestros ilustres patriarcas manchegos, 
nos regala en algunos de estos relatos, retazos 
autobiográficos, para quien indague sobre su 
obra y personalidad. De esta manera, Nicolás del 
Hierro, nos recuerda que escribir un libro, es un 
acta notarial para el que sepa leer entre líneas la 
obra de un escritor. La suya, intensa en publica-
ciones que lo avalan y acreditan como un legado  
para las futuras generaciones. 

LIBROS 



E 
l martes 16 de diciembre 
de 2014 el presidente nor-
teamericano Barack Oba-

ma firmó el Decreto por el que se 
nombraba Ciudadano Honorario de 
Estados Unidos a Bernardo de Gál-
vez (Macharaviaya, Málaga, 23-7-
1746 / México, 30-11-1786), último paso admi-
nistrativo después de que las dos cámaras legisla-
tivas, la de Representantes y el Senado, dieran el 
visto bueno a la concesión de uno de los títulos 
más selectos y exclusivos de ese país. 

 Con esta distinción, que solo ostentaban 
otras siete personas, se reconoce el crucial papel 
que desempeñó el militar español en la guerra de 
la independencia americana y, al igual que la 
prensa actual ha informado de la concesión del 
nombramiento señalado, cabe destacar que las 
actuaciones Bernardo de Gálvez serían recogidas 
en su momento de forma oficial por la Gazeta de 
Madrid de los años 1779 a 1781. 

 El 31 de diciembre de 1779 la gaceta espa-
ñola señalaría que habían llegado noticias de la 
toma por parte del Brigadier Bernardo de Gál-
vez, Gobernador de Luisiana, de tres fuertes que 
mantenían los ingleses en las orillas del Misisipi. 
En la reseña publicada se pueden apreciar las 

dificultades de 
las comunicaciones de la épo-

ca, pues los pliegos pormenorizando las opera-
ciones llevadas a cabo habían salido de La Haba-
na el 15 de noviembre, llegando a El Ferrol el 21 
de diciembre siguiente para publicarse diez días 
después en la gaceta madrileña. 

 Esta publicación oficial recogería con todo 
detalle las operaciones militares emprendidas a 
partir del 7 de agosto, precisando que apenas las 
oyó el Rey "mostró la suma complacencia que le causa-
ba la conducta de D. Bernardo de Gálvez y el aprecio 
que hacía su distinguido mérito, promoviéndole al grado 
de Mariscal de Campo de sus Reales Exércitos". 

 Asimismo, la gaceta española informaba 
que se habían tenido noticias acerca de que Ri-
vas y Betancourt, Gobernador de Yucatán, había 
hecho una expedición contra los establecimien-
tos ingleses en esa provincia, obligando a los bri-
tánicos a evacuar Rió Hondo y Cayo Cocina. De 
la misma forma, de Gálvez señalaría las estrate-
gias de los ingleses para instigar a los indios ame-

BERNARDO DE 

 GÁLVEZ,  

CONQUISTADOR  

DE PANZACOLA 

Julio Fernández-Sanguino Fernández 



ricanos contra España y sus planes para cometer 
acciones hostiles en la provincia de Luisiana, por 
lo que estimaba que fue muy acertado anticipar-
se a sus propósitos y atacarlos en sus propios 
establecimientos, pensando que deberían prose-
guir las operaciones contra los asentamientos 
ingleses realizados unilateralmente de forma ile-
gal. 

 Siguiendo con sus proyectos, el 13 de mar-
zo del año siguiente conseguiría conquistar Mo-
bila, conocida actualmente como Mobile en Ala-
bama, lanzando la Gazeta de Madrid de 23 de ju-
nio de 1780 un Suplemento para incluir los Ar-

tículos de la Capitulación suscritos entre D. Ber-
nardo de Gálvez y el Gobernador de la Provin-
cia de la Florida del Oeste y Comandante de las 
tropas de S. M. Británica D. Elias Durnford en 
el Fuerte Charlota de la Mobila. 

 Sin embargo, en enero del año siguiente 
los británicos contraatacarían en Mobila, causan-
do importantes destrozos; pero para evitar cuan-
tiosas bajas se retirarían a Panzacola, la actual 
Pensacola, dando lugar a que Bernardo de Gál-
vez reemprendiera las operaciones y tomase esta 
ciudad, pudiendo confirmar así que quedaba fi-
nalizada la reconquista de La Florida para la Co-

rona Española. 

 La Gazeta de Madrid de 5 junio 
de 1781 informaría que había entrado 
en Cádiz el bergantín americano Prín-
cipe Negro procedente de La Habana 
con los pormenores de lo ocurrido en 
la expedición al mando Bernardo de 
Gálvez. Se precisaba que salió de ese 
puerto el 28 de febrero con cinco bu-
ques de guerra, varios transportes y 
un cuerpo de tropas de desembarco 
que fondearon en la playa situada en 
la embocadura del puerto de Panzaco-

Retrato de Bernardo de Gálvez, realizado por Carlos Monserrate 

Grabado de el sitio a Pensácola 



la, tomando la isla de Santa Rosa sin dificultad a 
excepción de algunos incidentes en el castillo de 
las Barrancas.  

 A lo largo del año 1781 la gaceta española 
informaría del desarrollo de las operaciones lle-
vadas a cabo en esa misión, destacándose el 
ejemplar de 20 de abril en el que se anunciaba la 
ratificación de la independencia americana por 
su Congreso y la toma de Panzacola por los espa-
ñoles. 

 Igualmente, el 4 de septiembre de ese año 
se darían informaciones procedentes de Londres 
al 31 de julio anterior sobre el impacto negativo 
que en Inglaterra había causado la noticia de la 
toma por los españoles de la plaza mencionada, 
incluyéndose un resumen de las operaciones em-
prendidas que terminaron en derrota para Gran 
Bretaña, país donde estas noticias serían recogi-
das por The London Gazette . 

 Las acciones militares favorables para las 
fuerzas españolas generaron varias obras para 
rememorarlas, pudiéndose citar Noticia histórica y 
geográfica de Panzacola, que se vendía en la librería 
de Fermín Nicasio, y Plan de la bahía de Panzacola, 
se podía hallar en la librería de Copín, siendo 
anunciadas por la Gazeta de Madrid el 11 de mayo 
y el 19 de Junio de 1781, respectivamente. 

 Del mismo modo, la merecida fama de 
Bernardo de Gálvez hizo que la gaceta anunciase 
el 12 de abril de 1782 la impresión y venta de un 
retrato en lámina fina del Teniente General espa-
ñol y conquistador de la plaza de Panzacola y de 

Mr. Chester Gober-
nador de dicha plaza 
en el momento de 
su rendición a las 
armas católicas, gra-
bados realizados por 
Bartolomé Vázquez. 

 Por otro lado, 
Bernardo de Gálvez 
saldría en otras pu-
blicaciones del mo-
mento. El Kalendario 
manual y guía de foras-
teros en Madrid de 
1779 al referenciar a 
los Gobernadores 

Militares del Reino de Nueva-España señalaba a 
de Gálvez en la Luisiana. Posteriormente, la 
Gazeta de México de 22 de febrero de 1785 daría 
noticias desde La Habana para señalar que el día 
4 anterior llegó a ese puerto y tomó posesión de 
su Gobierno el Exmo. Señor Don Bernardo de 
Gálvez, Conde de Gálvez, Caballero de la Real y 
distinguida Orden Española de Carlos III, Co-
mendador de Bolaños en la de Calatrava, Te-
niente General de los Reales Ejércitos, Inspector 
General de todas las Tropas, tanto Veteranas 
como de Milicias de Indias, y Gobernador y Ca-
pitán General de la Isla de Cuba y de las Provin-
cias de la Luisiana y de las dos Floridas 

 Por último, destacar que en 1785 Bernardo 
de Gálvez sucedió a su padre como virrey de 
Nueva España y, aunque fallecería al año si-
guiente, pudo desarrollar una breve pero gran 
labor que sería recogida por la Gazeta de México 
editada en esos años. 

Monumento ecuestre de Bernardo de Gálvez en Wasington D.C. 



 

Aquel que camina 

una sola legua sin amor, 

camina amortajado hacia 

su propio funeral. 

Walt Whitman. 

 

W 
alt Whitman na-
ció en West Hill, 
Long Island el 

31 de mayo de 1819, de as-
cendencia holandesa y yan-
qui. Hijo de carpintero 
constructor, le enseñó a 
amar  la naturaleza. En 1823 
su familia a se estableció en 
Brooklyn, al otro lado del 
río Este, frente a Manhattan, 
cuando estaba en auge. 
En1830, abandona la escue-
la para trabajar como impre-
sor. En 1838  y 1839 fue 

maestro de escuela en Long Island. Entre 1841 y 
1845 se dedicó al periodismo. Fue Director del 
diario Brooklyn Daily Eagle en 1846, al conside-
rarla indolente, perdió el empleo. Por aquélla 
época tuvo diferencias ideológicas con el Partido 
Demócrata por sus opiniones políticas. Viajó a 
Nueva Orleáns permaneció ahí 3 años. Regresó 
a Brooklyn a trabajar de carpintero entre 1851  y 
1854 fue así como escribió un libro de apuntes. 
De ahí surgieron las sucesivas de su libro “Hojas 
de hierba” publicado en 1855. 

Isidoro A. Gómez Montenegro. 



Whitman prolongó la capacidad creadora del 
verbo, se convirtió en los ojos y la respiración de 
su nación. Sus versos alcanzaron los insondables 

niveles de la génesis. Sus poemas son un 
espejo en que los ojos del mundo se ven a 
sí mismos. Con él, la poesía norteamerica-
na  se naturaliza, apartándose de la influen-
cia inglesa, su poética fue legítimo intento 
de emanciparse, siguiendo un grito de li-
bertad, cuyos primeros ecos se hallan en la 
obra de Ralph Waldo Emerson y Henry 
David Thoreu, a quienes la literatura de 
Estados Unidos define como trascenden-
talitas.  

Whitman fue determinante, plasmó en su 
obra el tema del orgullo personal  y nacional co-
mo motores que intentan elevar el canto poéti-
co, mediante un esfuerzo por parte del poeta, 
trata de alcanzar la tierra primigenia de la epope-
ya  cuya riqueza engalana las obras esenciales de 
la humanidad. 

En  1867, aparece la cuarta edición  de 
“Hojas de hierba”, incluye los poemarios 
“Redobles de tambor” y “Secuela de Redobles 
de Tambor”, escritos en 1866, consecuencia del 
incruento asesinato de Abraham Lincoln, ocurri-
do un año antes que conmovió a Estados Uni-
dos y a América. 

El análisis profundo, sereno, enriquecedor, 
lejos de la su época. Ha permitido que se le reva-
lore, gracias al tiempo. 

Fue un gran innovador, rompió los estrechos 
márgenes de la preceptiva tradicional para lograr 
que sus versos vigorosos transitaran por amplios 

causes. Fundamentó el uso del verso libre y 
de la prosa poética en una  isócrona con 
Baudelaire, quien hacía lo mismo en Fran-
cia. 

Influyó en la llamada “generación beat” de los 
años cincuenta del Siglo XX, quiénes reivin-
dicaron el uso del verso libre y del versículo 
como modernidad expresiva que ofreció 
mayor libertad estética. El verso largo reco-
ge, ofrece, sugiere la visión de un mundo 

dinámico, cambiante, en perpetuo movimiento.  

Sus poemas obedecían a su vocación religio-
sa, con silencio incomprensivo acogía cada nue-
va edición de “Hojas de hierba”, consideraba 

Walt 

con 28 

años 

Walt 

con 36 

años 



que su deber era dar a conocer el 
libro por todas las formas 
posibles. Cada nueva edi-
ción, era el ascenso, de su 
gran carrera, fue traducido 
a varios idiomas y prologa-
do por mencionar algunos 
de sus prolongadores: 
León Felipe, García Lora, 
Miguel de Unamuno y co-
mentaristas como Jean Ca-
tel.  

Walt Withman fue poeta, 
ensayista, periodista y hu-
manista. Desde la primera 
edición de “Hojas de hier-
ba”  aparece el poema que 
quiero compartir con 
Uds., “Canto a mí mis-
mo”. En 1891 aparecen 
dos volúmenes de la edi-
ción llamada “Del lecho 
de la muerte”, obra que 

precedió a su muerte el 26 de marzo de 1892. El 
colofón de esta entrega sería: Quien vuelve a las 
“Hojas de hierba” toca a un hombre.  

Walt Whitman  y Peter Doyle  en  1869 

2Walt Whitman . Óleo de Eakins, 1887 



 

 

 

 

CANTO A MÍ MISMO 

(fragmento) 

 

 

 

Me celebro y me canto 

de lo que no me apropio, 

habrás de apropiarte. 

Todos los átomos que me  

pertenecen; te pertenecen. 

Me entrego al ocio y agasajo mi alma; 

me tiendo a mis anchas a observar 

un tallo de hierba veraniega. 

Mi lengua,  

todos los átomos de mi sangre, 

formados de tierra y aire, 

Nacido aquí de padres que nacieron aquí, 

lo mismo que sus padres: 

A los treinta y siete años de edad, 

con la salud perfecta, empiezo, 

y espero no cesar hasta la muerte. 

Dejo a las sectas y a las escuelas en suspenso, 

me retiro un momento, satisfecho de lo 

que son, pero no las olvido, 

soy puerto para el bien y para el mal. 

Les permito hablar de todos, arrastrando todos  

los peligros naturales sin freno, 

con energía primigenia. 

 



L 
a democracia floreció en la Antigua 
Grecia, específicamente en la Atenas 
del siglo V a. C. (el siglo de Pericles). 

Por ello se la conoce históricamente como de-
mocracia ateniense; en ella se desarrolla por pri-
mera vez el concepto de homo políticus.  

 En este proceso de democratización influ-
yeron sin duda las constituciones atenienses de 
Solón, Clístenes y Efialtes que también fueron 

marcando 
el camino 
para el 

concepto y 
d e s a r r o l l o 

del status de 
ciudadano tan 
re iv ind icado 
posteriormen-

te, sobre todo 
por la Ilustra-
ción en el S. 
XVIII. 

 La igual-
dad de derechos 

(isonomía) y 
de palabra 
(isegoría), la 

participación de los ciudadanos en las formas y 
estructuras políticas, son un ejemplo de vida co-
mún y un parámetro de referencia para la histo-
ria política. 

 Solón fue el gran legislador ateniense, Su 
Constitución se consideraba moderada, intentan-
do responder con ella a los intereses de ricos y 
pobres como él mismo dice en sus poesías: 

 “Al pueblo le di toda la parte que era debida/sin 
privarle de honor ni exagerar en su estima/Y de los que 
tenían el poder y destacaban por ricos/, también de estos 
me cuidé que no sufrieran afrenta/En asuntos tan gran-
des es difícil contentarlos a todos”: 

 La reforma de Clistenes (510) fue un paso 
decisivo para la democratización, distribuyó los 
demos del Atica en diez tribus eliminando la di-
visión anterior entre el campo, la costa y la mon-
taña; creo el consejo de los 500 
que proponían las leyes y era 
la suprema autoridad ad-
ministrativa. Estableció la 
Ley sobre el Ostracis-
mo:”aquel ciudadano que 
sobresaliera en exceso, y 
del que se pensara que po-

 

Solón de Atenas (hacia 638 a.C.—558 a.C.) 

Legislador y reformista ateniense. Formó 

parte de los siete sabios de Grecia. 

Pareicles.  (c. 495 a. C.- 429 a. C.). Fue un impor-

tante e influyente político y orador ateniense en 

los momentos de la edad de oro de la ciudad   

Alfredo Pastor Ugena 



dría convertirse en tirano, era desterrado durante 
diez años, después de realizarse dos votaciones 
en la Asamblea”.  

 El destierro se convirtió en causa de des-
honor. El desterrado perdía sus derechos políti-
cos pero no sus bienes. El primer desterrado por 
ostracismo fue Hiparco.  

 La democracia griega llego a su máxima 
expresión con Pericles (443-430), un importante 
e influyente político y orador ateniense en los 
momentos de la edad de oro de la ciudad. El im-
pulso dado por Pericles a Atenas, tanto en el as-
pecto cultural, como en el político, convertirán a 
la ciudad en la más importante de su 
tiempo. 

 Pero la democracia griega 
era restringida. De los 400000 
habitantes que tenia Atenas 
en el siglo V a. C.C. so.lo la 
décima parte gozaba de los 
derechos civiles y políticos. 

 “Los organismos de la de-
mocracia Ateniense era la Ecclesia 
y la Boulé. La Ecclesía, era la 
principal asamblea de la de-

mocracia ateniense en la Antigua Grecia. Fue instaura-
da por Solón en el 594 a. C. y tenía un carácter popular, 
abierta a todos los ciudadanos varones con 2 años de ser-
vicio militar. Era utilizada para designar magistrados, 
de manera que estos eran elegidos por votación, partici-
pando todos los atenienses que formasen parte de la 
asamblea. 

 La Boulé era una asamblea restringida de ciuda-
danos encargados de los asuntos corrientes de la ciudad. 
Su nombre, a menudo, ha sido traducido por Consejo, y 
más raramente, por Senado.” 

 Pericles logró que las decisiones políticas y 
las concesiones de derechos pasaran por estas 

instituciones y por el tribunal popular de los 
heliastas: antiguos magistrados de Ate-

nas Por primera vez los miembros 
de estos dos tribunales cobraron 
dietas, que eran pagadas con los 
tributos federales. La evolución 
democrática concluyó con la ad-
misión de los miembros de la 
tercera clase, los zeugitas (pueblo 

llano) entre los Arcontes. La res-
ponsabilidad política había pasado 

de la aristocracia a los ciudada-
nos. 

Discurso fúnebre de Pericles. Cuadro Philipp van Foltz-1853 

El óstraka. Concha de cerámica donde se escri-

bía el nombre del condenado al ostracismo. 



 Atenas fue una 
de las primeras de-

mocracias conoci-
das  Otras ciuda-
des griegas tam-
bién establecie-
ron democracias, 
pero no todas 
siguiendo el mo-

delo ateniense, 
y desde luego 
ninguna fue 
tan podero-
sa ni tan es-

table como la 
de Atenas. No obs-
tante, la participación 
no era ni mucho me-
nos universal, pero 

dentro de los que participaban apenas influía el 
poder económico, y la cantidad de gente involu-
crada era enorme. La opinión pública de los vo-
tantes estaba influenciada notablemente por la 
sátira política realizada por los poetas cómicos 
en los teatros. 

 Las ciudades-estado se unificaron en cierta 
medida. Entre los siglos VIII y VI a. C., Atenas 
y Esparta se habían convertido en las dos ciuda-
des hegemónicas de Grecia. Cada uno de estos 
grandes estados absorbió a sus débiles vecinos 
en una liga o confederación dirigida bajo su con-

trol. Esparta, estado militarizado y aristocrático, 
estableció su poder a base de conquistas y go-
bernó sus estados súbditos con un control muy 
estricto. La unificación del Ática, por el contra-
rio, se realizó de forma pacífica y de mutuo 
acuerdo bajo la dirección de Atenas; se otorgó la 
ciudadanía ateniense a los habitantes de las pe-
queñas ciudades. Los nobles, o eupátridas, abo-
lieron en el 638 a. C. la monarquía hereditaria y 
gobernaron Atenas hasta mediados del siglo VI 
a. C. 

 Los eupátridas retuvieron autoridad plena 
gracias a su poder supremo para disponer de la 
justicia, a menudo de forma arbitraria. En el 
621 a. C. el político Dracón (finales del siglo VII 
a. C.) codificó la ley ateniense, por la que el po-
der judicial de los nobles quedaba limitado.  

 El comienzo del gobierno democrático su-
puso el más brillante periodo de la historia de 
Atenas. Florecieron el comercio y la agricultura. 
Más aún, el centro de las artes y la cultura inte-
lectual, que entonces estaba en las ciudades de la 
costa de Asia Menor, pronto se trasladó a Ate-
nas. 

 Durante este periodo de luchas por la he-
gemonía en Grecia, Macedonia, al norte de Te-
salia, comenzaba su política de expansión. Filipo 
II, rey de Macedonia en el 359 a. C., gran admi-
rador de la civilización griega, era consciente de 
su gran debilidad y la falta de unidad política ma-

cedonia. Inmediata-
mente después de 
subir al trono, Filipo 
anexionó las colonias 
del sur de Grecia, en la 
costa de Macedonia y 
Tracia, y se propuso 
convertirse en el due-
ño de la península. Su 
astucia en las artes po-
líticas y el apoyo de las 
fuerzas macedonias 
contribuyeron al logro 
de sus ambiciones, a 
pesar de la oposición 
de muchos políticos 
griegos, liderados por 
el ateniense Demóste-
nes. 

 
Los eupátridas «los bien nacidos» o «de buenos padres» es el término que designa a la aristocrácia o 
antigua nobleza de la  región griega de Ática. 

Dracón de Tesalia (siglo VII a. C.) fue 

un legislador de Atenas que ocupó el 

cargo de arconte epónimo.  



  En el 338 a. 
C. Filipo derrota 

al ejército grie-
go en la bata-
lla de Que-
ronea. Era 
lo suficiente-
mente pode-
roso como 

para convocar un congreso de todos los esta-
dos griegos, en el que reconocieron la superio-
ridad de Macedonia en la península y nombra-
ron a Filipo comandante en jefe de las fuerzas 
griegas. Un año después, un segundo congreso 
declaraba la guerra a Persia, su enemigo tradi-
cional. Filipo empezó a preparar la campaña en 
Asia, pero fue asesinado en el 336 a. C. Su hijo, 
Alejandro III el Magno, de veinte años, se con-
virtió en su sucesor. 

 Alejandro III el Magno (356-323 a. C.), 
rey de Macedonia (336-323 a. C.), conquista-
dor del Imperio persa, y uno de los líderes mi-
litares más importantes del mundo antiguo. 
Nació en Pela, la antigua capital de Macedonia 
y era hijo de Filipo II, rey de Macedonia, y de 
Olimpia, princesa de Epiro. Aristóteles fue su 
tutor, enseñándole retórica y literatura, y esti-
muló su interés por la ciencia, la medicina y la 

filosofía.  

 Alejandro fue uno de los mayores conquis-
tadores de la historia, destacó por su brillantez 
táctica y por la velocidad con la que cruzó gran-
des extensiones de terreno. Aunque fue valiente 
y generoso, supo ser cruel y despiadado cuando 
la situación política lo requería, aunque cometió 
algunos actos de los que luego se arrepintió, caso 
del asesinato de su amigo Clito en un momento 
de embriaguez.  

 Como político y dirigente tuvo planes 
grandiosos; según muchos historiadores abrigó 
el proyecto de unificar Oriente y Occidente en 
un imperio mundial, una nueva e ilustrada her-
mandad mundial de todos los hombres. Hizo 

Filipo II de Macedonia. (382-336 a. C.) fue rey 

de Macedonia desde 355 a. C.hasta su muerte. Fue el pa-

dre de Alejandro Magno, y sus hazañas allanaron el ca-

mino de la gloria recorrido por su hijo. Es posible que fue-

se también padre de Ptolomeo I Sóter, fundador de 

la dinastía ptolemaica.  

Alejandro III el Magno 

Dracma con la esfigie de Alejandro Magno 



que unos 30.000 jóvenes persas fueran educados 
en el habla griega y en tácticas militares macedó-
nicas y les alistó en su Ejército. Él mismo adop-
tó costumbres persas y se casó con mujeres 
orientales como Estatira , la hija mayor de Darío 
III, y con Roxana (que murió hacia el 311 a. C.), 
hija del sátrapa de Bactriana Oxiartes; además 
animó y sobornó a sus oficiales para que toma-
ran esposas persas.  

 Alejandro ordenó que las ciudades griegas 
le adoraran como a un dios. Aunque probable-
mente dio la orden por razones políticas, según 
su propia opinión y la de sus contemporáneos, 
se le consideraba de origen divino. Tras su 
muerte, la orden fue en gran parte anulada. 

 Para unificar sus conquistas, Alejandro 
fundó varias ciudades a lo largo de su marcha, 
destacando Alejandría en honor a su persona; 
estas ciudades estaban bien situadas, bien pavi-
mentadas y contaban con buenos suministros de 
agua. Eran autónomas pero sujetas a los edictos 
del rey.  

 Los veteranos griegos de su Ejército al 
igual que soldados jóvenes, negociantes, comer-
ciantes y eruditos se instalaron en ellas y se in-
trodujo la cultura y la lengua griega. Así, Alejan-

Batalla de Gaugamela. Esta batalla tuvo lugar el 1 de octubre de 331 a. C. en Gaugamela (la casa del camello), en la ribera del río Bumodos, 

tributario del Gran Zab. Dicho lugar se encuentra a unos 27 km al noreste de Mosul y a 52 de Arbela. En la batalla se enfrentaron el ejército 

persa a las órdenes de su rey Darío III y el ejército macedonio bajo el mando de Alejandro Magno. Darío eligió esa localidad porque era una 

amplia llanura que favorecía a sus numerosas fuerzas montadas. Esta batalla marcó el final del Imperio Persa y es considerada una obra maes-

tra en la táctica militar y la mayor victoria de Alejandro.  

Escenificación pompeyana del matrimonio de Alejandro y Statira 

como Ares y Afrodita. 69 d.C.  



dro extendió ampliamente la influencia de la ci-
vilización griega y preparó el camino para los 
reinos del periodo helenístico y la posterior ex-
pansión de Roma. 

 El poder de Alejandro no desapareció con 
su muerte. Sus seguidores duraron más de un 
año fabricando un carro funerario de una orna-
mentación asombrosa. Mientras trabajaban, el 
cuerpo de Alejandro permaneció cubierto de 
miel (que se usaba como preservativo, porque 
cualquier cosa sumergida en ella quedaba sin 
oxígeno, impidiendo así la descomposición o el 
mal olor). 

 Los dolientes cargaron en el carro el ataúd 
imperial y comenzaron una lenta y tediosa pro-
cesión fúnebre hacia Macedonia, distante 2.400 
kilómetros hacia el este, para enterrarlo allí. 
Nunca llegaron, sin embargo. Tolomeo, uno de 
los generales de Alejandro, nombrado goberna-
dor de Egipto, desvió la procesión hacia Alejan-
dría, Allí, la mera posesión del cuerpo de Alejan-
dro le bastó a Tolomeo para proclamarse gober-

nante por derecho propio. Fundó así la dinastía 
tolemaica de Egipto, que continuó hasta que su 
descendiente Cleopatra VII se suicidará con una 
serpiente en el año 30 d.C. 

 Uno de los logros de Alejandro reside en la 
difusión de esa peculiar y contagiosa manera 
griega de interrogarse y de pensar sobre el mun-
do. Los orgullosos macedonios, dicho sea de pa-
so, objetan la ligereza con que se suele dar a Ale-
jandro el calificativo de griego. Con todo, Ale-
jandro diseminó las actitudes griegas. Alejandría 
era, en Egipto, un centro de la cultura helenísti-
ca, término que se refiere a la difusión de las 
ideas y el idioma griegos, más allá de las ciudades
-estado, y a su vigencia en épocas muy posterio-
res. 

 Las ideas griegas — racionalismo, demo-
cracia, individualismo, ciudadanía, libre discu-
sión, y la curiosidad nacida de la filosofía — se 
infiltraron para siempre en otras culturas. La fi-
losofía se convirtió en piedra angular de la cien-
cia, y el enfoque científico llegaría a ser en el 

mundo moderno la herra-
mienta primaria para inter-
pretar la realidad.  

 

Catafalco de Alejandro Magno 



P 
or la calle solitaria, pisando despacio 
sobre el pavimento helado, pasa un 
hombre de cuya boca escondida tras la 

bufanda surge una espesa vaharada, que apenas se 
eleva en el ambiente escarchado. Va con la cabeza 
baja, inmerso en sus pensamientos, hasta que un 
tañido de campana, frío como el cristal, le sobre-
salta, le hace mirar hacia un horizonte de fachadas 
de piedra labrada para una vez pasada la sorpresa, 
apenas un instante después, seguir con su cansino 
caminar, ajeno ya a los siguientes badajazos que 
intentan resquebrajar el ingrato ambiente querien-
do anunciar el mediodía.  

Siempre he defendido la teoría de que los habi-
tantes de una población conservan los rasgos de 
quienes, en un pasado lejano, decidieron edificar 
las primeras casas y empezar una nueva vida en 

los parajes que, hasta entonces, estaban deshabita-
dos; hoy, con la nieve blanqueando el paisaje que 
reluce bajo un sol anémico sobre el telón de un 
cielo tan azul que parece recién pintado, me re-
afirmo en la hipótesis: El hombre que pasa por la 
calle, al oír el golpeteo del bronce, ha mirado ha-
cia el horizonte con la misma desconfianza que, 
allá por el siglo XI, lo hicieron sus antepasados, 
aquellos que poblaron la zona a petición de Galin-
do Sánchez, señor de Sos, quien había solicitado 
permiso del rey Sancho Ramírez para construir un 
castillo al que llamaría Castillo de Liscare, cuando 
oían el volteo del metal avisando para que se pu-
sieran a buen resguardo; no en vano Castiliscar, 
que hoy cuenta poco más de trescientos habitan-
tes, fue durante décadas la última frontera entre el 
Reino de Aragón y las huestes moras que vivían 

NUESTROS PUEBLOS José Manuel Mójica Legarre 



en Sádaba, y creció alrededor de la atalaya vigi-
lante en la ruta que iba hasta la plaza fuerte de 
Sos, que siglos más tarde la fue cuna de Fer-
nando el Católico. Y es que, por aquellos tiem-
pos, los castiliscienses vivían al ritmo marcado 
por la campana de la torre que con sus toques, 
unos siete diarios, regulaba los horarios de la 
población, además de avisar con repiques pre-
cisos para reunirse en casos específicos que 
iban desde convocarlos para apagar un fuego, 
hasta anunciar la llegada de partidas armadas, 
pasando por notificar la defunción de algún 
vecino, costumbre que todavía se conserva en 
la actualidad a pesar de vivir en un mundo do-
minado por la inmediatez de las comunicacio-
nes y las redes sociales. 

En realidad sólo la inexcusable función de 
vigilar y protegerse del enemigo próximo podía 
justificar la fundación de un pueblo en un en-
torno helado en invierno, asfixiado por el sol 
en verano, sobre un terreno tan seco que sólo 
el sudor de los agricultores cayendo con la mo-
notonía de un metrónomo en los surcos se-
dientos, es capaz de completar la humedad ne-
cesaria negada por la escasa lluvia para conse-
guir arrancarle los frutos a esta tierra huraña, 
poco predispuesta al regalo y siempre malhu-

morada bajo el crudo filo de la navaja empuñada 
por el cierzo; pero, con el mismo tesón, con la 
misma tozudez que empezaron a trabajar la tie-
rra los primeros habitantes de lo que empezó 
siendo un aldea, se afanan los de hoy en día 
aguantando estoicamente las inclemencias del 
clima, ignorando las dificultades y superando las 
trabas de los ingratos campos de labranza.  

No es de extrañar esta actitud cuando se sabe 
que, aunque los suessetanos guerrearon por estas 
tierras y los romanos pasaron dejando algunos 
rastros, como el sarcófago paleocristiano del si-
glo IV que oficia de altar en la iglesia de San 
Juan bautista o el miliario de Caracalla hoy desa-
parecido, los Hospitalarios de San Juan de Jeru-
salén, los caballeros de la Orden de Malta cuya 
cruz adorna por dos veces el escudo del pueblo, 
fueron quienes dejaron la impronta más perdu-
rable en el carácter de quienes tuvieron la múlti-
ple y nada fácil tarea de vigilar, defender, cons-
truir y cultivar. 



Las piedras originales del basamento de la to-
rre, que todavía sustentan el peso de los sillares 
varias veces reparados, tendrían mucho que con-
tar de la historia de un pueblo que ha vivido con 
orgullo y fiereza su calidad de enclave fronterizo. 
Esta atalaya, esta alcazaba que se yergue orgullo-
sa dominando el camino, con su espalda protegi-
da por la sierra de Santa Águeda, conserva toda-
vía las cicatrices de las incursiones y de los en-
frentamientos entre navarros y aragoneses que 
menudearon en los siglos XIV y XV; pero el pai-
saje que rodea Castiliscar, guarda más recuerdos 

de antiguos hechos de armas como es el caso de 
la “Plana de los Chandarmes” en la que el gue-
rrillero navarro Javier Mina, héroe en Méjico y 
casi desconocido en España, quien hostigó du-
rante un tiempo a las tropas francesas durante la 
Guerra de la Independencia desde Navarra a la 
comarca de las Cinco Villas aragonesas, destrozó 
a una compañía de gendarmes, de ahí el nombre 
del paraje, que intentaba llegar al norte. 

También en Castiliscar, el 20 de mayo de 
1837, durante la llamada “Expedición Real” en 
la primera guerra Carlista, hizo noche con sus 

tropas el aspirante al 
trono Carlos María 
Isidro de Borbón; pe-
ro no solo los hechos 
de armas anidan en la 
memoria de este pue-
blo porque la toleran-
cia, la convivencia en-
tre religiones, también 
tuvo su asiento en él. 
¿La prueba? Si pasean 
por la calle Mayor de 
Castiliscar en direc-
ción norte, en la fa-
chada de la casa-
palacio, hoy restaura-
da, de la familia Lara, 

Rincones de Castiliscar 

Polideportivo municipal 



Crismón de la iglesia de San Juan Bautista. Foto: Ramón Celma 



se puede observar una ventana en cuyo alféizar 
se aprecia un bajorrelieve que representa las tres 
religiones predominantes en la Edad Media. De 
derecha a izquierda se ven con claridad una me-
dia luna con una estrella, que muchos identifican 
como símbolo musulmán aunque en puridad sea 
turco, un corazón, símbolo cristiano por ser el 
corazón de Jesús, y una flor de ocho pétalos, un 
símbolo de la antigua Sefarad idéntico al que 
puede verse en el museo sefardí de Granada; 
juntos los tres nos hablan de que, en un tiempo 
regido por el fanatismo religioso y la intoleran-
cia, en un pequeño pueblo, alguien quiso dejar 
tatuado un testimonio de concordia, de convi-
vencia, en la dura piel de la piedra.  

Pero si dejamos atrás la historia, cuando la 
breve primavera o el rápido otoño dan una tre-
gua a las temperaturas extremas, merece la pena 
pasear por el pueblo admirando las fachadas de 
piedra, los escudos que adornan las claves de los 
arcos de entrada a muchas de las casas, visitando 
la iglesia para ver el sarcófago o subir a la torre, 
en la que se adosa la ermita del Santo Cristo del 
Castillo, para admirar con tranquilidad las tallas 
románicas que embellecen una capilla adusta y 
noble como los habitantes de esta tierra parca en 
palabras. 

Perderse por las calles más antiguas de Casti-
liscar, que se edificaron formando un círculo al-
rededor de la torre que protegía el camino, es 
una experiencia aconsejable para quienes quieran 
disfrutar de un silencio que, a veces, impone por 
su densidad; pensar que en un pueblo tan peque-
ño, a la sombra de casas centenarias, muchas de 
las piedras que vemos han contemplado el paso 
de los caballeros de la Orden de Malta, de los 
guerrilleros que atacaban sin tregua al ejército 
invasor de Napoleón o de las tropas Carlistas en 
su frustrado camino a Madrid, nos puede poner 
un ligero escalofrío en la espalda al comprender 
que en España cualquier rincón guarda, entre 
claroscuros, retazos de una historia en la que, 
sus protagonistas principales no fueron otros 
que nuestros familiares.  

Pero al hablar de historia, no me refiero solo 
a la que aparece en los libros, sino a la suma de 
pequeños testimonios que relataba al amor del 
fuego del hogar de leña, mi abuelo, que fue can-
tero y se dejó parte de la juventud en la guerra 

Cruz Baja. Tallada por Jósé Mójica Lorente 



de África, o las que me narraba 
mi padre, albañil y también can-
tero, quien a pesar de haber tra-
bajado casi toda su vida fuera de 
Castiliscar, volvió a su pueblo 
para “entretenerse” tallando cu-
charas de madera o trabajando 
la piedra, como en su juventud, 
para después de elaborar escu-
dos como se hacía “antes más”, 
terminar tallando la cruz de pie-
dra del Barrio Bajo en recuerdo 
de la que arrancaron durante la 
guerra civil. 

¡Vaya por Dios! Quería escribir 
un artículo sobre el pueblo que 
me vio nacer, contar cosas so-
bre sus casas de piedra y sus 
gentes, pero me ha podido el 
recuerdo; se ve que he perdido 
el pulso que deseaba mantener 
contra la historia o quizás que el 
hecho no tan frecuente de ver 
caer la nieve desde el balcón de 
la casa familiar, me ha puesto 
nostálgico y, haciendo trampas 
como siempre, me ha llevado de 
la mano hasta otros tiempos 
porque en el Castiliscar de hoy, 
a menudo ajenos al noble pasa-
do del municipio, sus habitantes 
pueden disfrutar del verano en 
la piscina pública, jugar a la pe-
lota en el moderno frontón, ir al 
campo de fútbol para ver com-
petir al equipo del pueblo, com-
partir banales conversaciones en 
el bar, o degustar una buena co-
mida en el restaurante que, co-
mo no podía ser de otro modo, 
se llama “Convivencia”; menos 
mal que todavía queda gente que 
se interesa por nuestro pasado, 
como mi buen amigo J. Ramón 
Gaspar, quien desde su blog cin-
covillas.com, se afana en mante-
ner viva la historia de nuestra 
comarca, y es el autor de algunas 
de las magníficas fotografías que 
ilustran este artículo. 



 

“Piojos cría el cabello más dora-
do, legañas hace el ojo más vistoso, 
en la nariz del rostro más hermoso 
el asqueroso moco está enredado” 

(Francisco de Quevedo) 

 

Antes de entrar en materia (y nunca mejor 
dicho) una advertencia a todos aquellos que seáis 
un poco escrupulosos con la higiene: no conti-
nuéis leyendo. 

Me centraré en el conocido como Siglo de 
Oro, la época de Don Quijote, un hidalgo que 
casi nunca se lavaba y aunque pudiera parecer-
nos que era debido a que Cervantes quiso darle 
un aire un poco “guarro” al personaje, nada más 
lejos de la realidad. 

En aquellos tiempos los propios médicos des-
aconsejaban los baños pues pensaban que el 
agua ablandaba el cuerpo al abrir los poros facili-
tando la entrada de las enfermedades. Esto era 
así que incluso pensaban que los ríos eran espe-

cialmente peligrosos para las mujeres pues si al-
gún hombre o alguna de sus ropas estaban man-
chadas de semen y se sumergían en el arroyo, la 
probabilidad de que una mujer quedara embara-

Las barbas a remojar: Las cridadas lavan las barbas de Don 

Quijote. Óleo por John Vanderbank. Siglo XVIII 

El siglo de Oro, una 

               época un          

                      poco…  

                      sucia. 

Francisco Javier Tostado 



zada por contacto era altísima al poder entrar el 
esperma por los poros de la piel. Esto no era un 
pensamiento aislado y de gente inculta pues el 
propio Lope de Vega no dudaba de ello y en una 
carta que escribió al Duque de Sessa le comenta-
ba que un convento de Portugal tuvo que cam-
biar de ubicación al estar junto a un río, y en él 
se lavaba la ropa interior de los frailes observan-
do que las mujeres del pueblo cercano, queda-
ban preñadas al beber el agua de la corriente. 

El caso de los recién nacidos era especial. No, 
no voy a decir que los aseaban más sino todo lo 
contrario. En el siglo XVI pensaban que los be-
bés era totalmente porosos y nada más nacer se 
les bañaba para limpiar la sangre adherida tras el 
parto y después se les aplicaba por toda la piel 

sustancias que taparan sus poros: desde aceites 
hasta sal, desde cera hasta cenizas de cuerno de 
becerro. El propio rey de Francia, Luis XIII, tras 
el parto no se volvió a lavar hasta la edad de los 
siete años. Y si alguien se “atrevía” a bañar a un 
niño… nunca, nunca con agua fría, pues sino 
dejaría de crecer desde ese mismo momento. 

… Y como hay que hacer caso de lo que di-
cen los médicos, la higiene era escasa, por no 
decir nula. Supongo que os preguntaréis que al-
go debían de hacer, que una persona aunque 
fuera en aquella época no podía estar sin bañarse 
durante años. Pues sí, algo hacían, se limpiaban 
en seco frotándose la piel con telas para después 
rociarla con algún perfume que disimulara el 
olor, como el ámbar, la algalia y el almizcle. Y 
quizás alguno se pregunte ahora cómo hacían 
para ponerse el perfume si no se había inventado 
el pulverizador. Ni cortos ni perezosos elegían a 
una criada (eso sí, con fuertes pulmones) para 
que con la boca llena de agua perfumada se la 
lanzara directa a la cara de la señora. La cara 
nunca se lavaba (se quitaban la mugre con un 
trapo) pues hasta el siglo XVIII se pensaba que 

Luis XIII al lado de su madre María de Médici. 

Piojos por doquier: Una anciana espulga a un niño ante la mirada 

de un cachorro. Óleo de Esteban Murillo. 1670-1675. Pinacoteca 

Antigua, Múnich  



el agua les podía perjudicar la vista, provocar do-
lores dentales e incluso resfriados. En las manos 
y la boca utilizaban agua rebajada con vinagre o 
vino, pero el resto del cuerpo, el no visible, nun-
ca entraba en contacto con el agua pues pensa-
ban que la ropa interior absorbía las impurezas. 
Era mejor mudarse con frecuencia que lavarse. 
Con esto no quiero decir de que no quisieran 
estar limpios ya que su concepción de limpieza 
era otro diferente al que todos pensamos en la 
actualidad, implicaba mostrarse limpio aunque 
no se lavaran y es por eso que debían mantener 
su ropa limpia y cambiarla frecuentemente. Por 
tanto, llevar una camisa siempre blanca y un traje 
resplandeciente era considerado como signo de 
aseo, aunque nunca se tomara un baño. También 
se pusieron de moda los guantes perfumados 
(los fabricados en España eran especialmente 
valorados) que se regalaban para “quedar bien”. 

El aliento tampoco debía de ser muy agrada-
ble, las frecuentes caries y alteraciones bucales 
debían provocar una fetidez importante. Para 
ello, durante los siglos XVI al XVIII usaban una 
pasta muy blanca a base de almidón y azúcar 
(alcorza) con la que hacían grageas. Pero tam-
bién utilizaban otro líquido mucho más barato 
aunque no tan agradable como colutorio, la ori-
na, utilizada en la antigüedad desde que Hipócra-
tes explicara sus bondades: curaba las enferme-
dades de los ojos, las quemaduras, las supuracio-

nes de los oídos, las úlceras, las llagas de los ge-
nitales… Incluso se utilizaba para saber si una 
mujer estaba embarazada. ¿Cómo? Pues ahí va la 
explicación: 

La mujer que quería conocer su estado de 
gravidez orinaba en un recipiente de barro en el 
colocaban una aguja por la noche. Al día siguien-
te, si la aguja tenía manchas rojas, la mujer esta-
ba embarazada. Las inglesas eran un poco más 
brutas y utilizaban la orina de su marido inge-
riéndola durante el parto para evitar así proble-
mas médicos en el futuro. 

Pero aquí no acaba la utilización de la orina 
(aún hay más). A partir de 1880, los panaderos 
que elaboraban su pan cerca de una fábrica de 
cerveza, usaron su levadura para producir el pan, 
pero muchos panaderos utilizaban orina en su 
producción hasta que en 1887 pudieron dispo-
ner de una levadura fresca. 

Así es que cuando compréis el pan, asegura-
ros antes si hay una fábrica de cerveza cerca. ;-) 

 

Compañía del capitán Reynier Reael (La flaca compañía), óleo de Frans Hals y Pieter Codde, 1633-37, Rijksmuseum, Ámster-

dam.  

“Es indecoroso y poco honesto rascarse 

la cabeza mientras se come y sacarse del 

cuello o de la espalda, piojos y pulgas, y 

matarlas delante de la gente”. 

(Norma de comportamiento del siglo XVI) 



E 
l trozo de muro más largo que queda 
discurre paralelo al río Spree . Pero el 
río está vivo y no para, el muro es rígi-

do. El río une y se agita, el muro cierra y está 
inmóvil. El río espejea en mil imágenes cambian-
tes, en mil instantes, el muro no dejar ver  y se 
mantiene imperturbable y muerto.  

    Todo se compra y se vende y se manipula. 
Se vendían trozos de muro por todas partes, es-
tán en todos los rincones del mundo. Montones 
fueron falsificados. Ocurre como con la cruz de 
Cristo, si se unen todos los pedazos se podrían 
hacer cientos de cruces. Al final las autoridades 
decidieron que era un patrimonio cultural de to-
dos y decidieron proteger ese trozo de más de 
un kilómetro en Friedrichsain.  

     En 1996 un grupo de artistas decidieron 
proteger los restos que quedaban, al fin y al cabo 
en ellos estaba su vida, lo habían vivido. En el 
año 2000 Kani Alavi y otros muchos artistas em-
pezaron a llenarlo de imágenes.  En el año 2009 
la Galería  se rehabilitó completamente y se res-
tauraron más de cien imágenes.  Roger Waters, 
el músico de Pink Floyd, que interpretó su disco 

“El Muro” en 1990 en Berlín para celebrar la 
caída de los muros, apoyó activamente el pro-
yecto.  También es paradójico el disco. De ese 
modo el Muro inmóvil se convierte en Música.  

   Allí al comienzo está el puente Oberbaum, 
el más bonito de Berlín. Lo que une está al lado 
de lo que separa. Tiene un pasadizo de arcos, 
desde él se ve el Hombre Molécula de Jonathan 
Borofsky flotando sobre el agua.  Tiene dos to-
rres de cuento de hadas. Por arriba pasan los tre-
nes que sugieren novelas, por abajo los coches y 
las personas. Unas mujeres me decían en el Club 
de los Escritores que ese puente está lleno de 
connotaciones y secretos, por allí pasaban vieje-
citas al otro lado con bolsas llenas de comida y 
atravesaban el muro.  

     En el puente se celebra todos los años en 
agosto  la Batalla del Agua. Un ejército bohemio 
de Friedrichsain y otro de Kreuzberg se tiran 
bolsas de agua, frutas podridas y verduras. Es 
para trivializar las separaciones, para indicar que 
los muros son absurdos, para celebrar la bohe-
mia y la ligereza. Para  burlarse de todas las rigi-
deces y los sistemas. Para cachondearse de aque-

Antonio Costa Gómez 
Fotos: Consuelo de Arco 

                      ¿QUÉ ESCONDE EL MURO DE BERLÍN? 



llos dos poderosos gordos que se daban besos 
en los labios con el amor más férreo.  

    El muro era una cicatriz, un corte salvaje. 
Y Berlín quiere conservar sus cicatrices y jugar 
con ellas y seguir adelante. Quiere acordarse de 
quien era y seguir viviendo. Y lo que significaba 
rigidez y muerte lo han convertido en medio de 
expresión. Ese trozo lo han reconvertido en una 
galería de arte al aire libre, la East Side Gallery. 
Y artistas de todo el mundo exponen hay sus 
clamores y sus ironías y sus estupores. Lo que 
estaba muerto ahora chisporrotea de vida. Igual 
que en El Cairo han convertido las tumbas de 
un cementerio en todo un barrio de viviendas 
para gentes de clase media.  

    Unos traen dioses americanos con manos y 
ojos que invitan a la celebración. Otros ponen 
un turismo rompiendo barreras ante el estupor 
de los vigilantes. Otros recuerdan los labios gor-
dos de Breznev con Honecker en el famoso Be-
so Sublime que aplastaba  a los que estaban bajo  
sus retóricas, tan gordos como los obispos de las 
viejas iglesias. Otros ponen ciudades del mundo 
como Nueva York o Tokio en medio de lunas 
de colores. Otros rompen simbólicamente el 
muro con el entusiasmo del coche que no quiere 
detenerse.  Otros trazan figuras mironianas dan-

zando. Lo que era la monotonía y el aburrimien-
do  y el muro en el sentido sartreano y angustio-
so se ha convertido en imaginación, locura y de-
senfreno. Es una especie de oxímoron,  el con-
vertir cada cosa en su contrario , la venganza de 
las libertades. Antes se pintarrajeaba el muro co-
mo se podía a escondidas, ahora se ha hecho li-
bremente a la luz del día y sin cortapisas. Los 
berlineses tenían que inventar eso, convertir su 
tormento y su cárcel en motivo de reciclaje y de 
superaciones.  

    Caras en medio de vértigos nos miran sin 
cesar en medio de dinamismos de sombrillas y 
astros.  Parecen nacer mundos en el universo y 
una frase nos dice: “Conviértete en humano”.  
Al fin y al cabo somos la especie más curiosa 
que ha poblado este planeta. Si no nos diera por 
complicarnos la vida y putearnos a nosotros mis-
mos. Un tipo se marcha a lo lejos por una carre-
tera que lleva hasta el cielo. Hay gentes de todos 
los países que han dejado aquí su reclamo. Inclu-
so Albania, un país solitario que ha sobrevivido 
a sus propios muros y búnkeres de pesadilla ha 
dejado aquí su águila negra y roja de las monta-
ñas.  

    El muro se acaba abruptamente y se ve su 
grosor muy escaso. Y sin embargo era capaz de 



angustiar y cercenar la vida de generaciones de 
personas que sentían nostalgia de la vida. La ver-
dadera vida está ausente, decía Rimbaud, y es 
que la Historia ha sido una sucesión de muros. Y 
cuando a veces se rompen triunfa la vida (todo 
lo verdadera que se puede) otra vez. Aunque eso 
también pueda mercadearse y  se hace turístico y 
rentable y la gente trafica con los sufrimientos 
de los demás y con sus desgarramientos y con 
sus gritos de libertad. Pero aquí ha ocurrido algo 
de verdad, y eso no es turismo.  

    A hombres de cabeza cuadrada les salen 
tenedores con salchi-
chas, Dios nos libre 
de las cabezas cua-
dradas y nos deje 
disfrutar las salchi-
chas. Un gorila enor-
me nos quiere hacer 
una foto, es la esen-
cia visionaria del Ho-
mo Sapiens, que no 
Historicus. Enfrente, 
en toda la pared de 
un hotel, dos cuer-
pos hacen el amor 
con tentáculos di-
ciendo que aman 
Berlin, porque Berlín 
sería ese deseo de 
sensualidad y gozo 

Puente Oberbaumbrücke  



desenfrenados a pesar de todo. Seres con un 
único ojo asombrado rompen sus cabezas deba-
jo de los frutos y las uvas. Un Goethe que pare-
ce Paul Newman se acompaña de Einstein y de 
Schiller para recordar que la cultura alemana  
siempre estuvo más allá de muros.  

    Ese trozo de muro separaba Friedrichsain 
en el  Este de Kreutberg en el Oeste. El barrio 
elegante del comunismo, por el que circula la 
prepotente avenida Karl Marx 
que debía cantar las glorias épi-
cas del socialismo (Dios nos 
libre de la Épica) , del barrio 
loco y bohemio y contracultural 
del oeste, que debía señalar las 
insuficiencias del capitalismo. 
Ahora a los dos lados hay pin-
turas en las paredes que  han 
convertido la ciudad en la gale-
ría de arte más sorprendente del 
mundo.  En Friedrichsain está 
la famosa “Niña triste con un 
oso de peluche” , en 
Kreutzberg hay una infinitud de 
bromas y de desplantes pinta-
dos.  La industria, el hierro, los 

muros, los desechos, las ruinas, se convierten en 
manifestaciones  de la vitalidad. Como si cucara-
chas, arañas, bichos infinitos u hombres impara-
bles demostraran que la vida vuelve a surgir en 
cualquier parte.  

    Cerca de allí, más abajo del puente, está el 
Club de los Visionarios, con las mesas muy cerca 
del agua. El de los hombres que siempre entre-
vieron que los muros nunca cierran del todo. El 

muro era una herida, una 
ofensa, una esclerosis, una 
petrificación de grasa en las 
venas. Pero los berlineses jue-
gan con sus cicatrices y hacen 
que con ella destaque más su 
personalidad. Hacen de ella 
su identidad. Como un tipo 
con la cara cortada, que resul-
ta más atractivo por eso. El 
muro dice: aquí hemos vivi-
do, aquí hemos sufrido, pero 
esto no nos para (La Historia 
son escombros y cicatrices, 
decía Walter Benjamín). El 
muro esconde el deseo de 
vivir de los berlineses.  



N 
acida en Madrid (1966), Ana Ga-
rrido es titulada en Ciencias de la 
Información por la Universidad 

Complutense, pero hoy queremos traerla a 
LA ALCAZABA en su perspectiva solo de 
poeta. Pertenece a la Asociación Literaria 
Verbo Azul radicada en Alcorcón, de la que 
es, junto con Juanjo Alcolea, codirectora, a la 
par que dirigen juntos la revista de creación 
“La hoja azul en blanco”. Con varios pre-
mios obtenidos y varios libros publicados, en 
su poesía llama la atención esa degustación 
de la realidad con que, a través de la palabra, 
nos va descubriendo sabores de la luz, tactos 
de la noche. Este su yo interior busca la ab-
soluta verdad, algo así como un yo imposi-
ble, pero todo ello impregnado de un lirismo 
que es a la vez intimista y sensual, surrealista 
y mágico, sentido con figuras que duelen o 
acarician, que gritan o inducen a un silencio 
intuido en lo más hondo del ser radical y hu-
mano:  

 

 

 

 

 

 

 

 

Dibújame la tarde, su tristeza,  

como un círculo oscuro, 

como un cuarto interior, 

como un charco de luz patas arriba. 

 

Dibújame el silencio, nuestras manos, 

como un balcón al borde de la noche. 

 

En todas las ciudades 

hay un parque en mitad de la esperanza. 

 

Desde aquí, sin embargo, 

veo crecer la niebla en las paredes 

como si aún pudiera hacerlas habitables 

y acaricio los ecos que dejan mis pisadas. 

 

Donde acaban las voces, los jardines 

y esa forma tan frágil de estar viva, 

 

hay un hombre que pinta sobre un puente 

con los ojos cerrados. 

 

 

 

 

Página al cuidado de Nicolás del Hierro 

Poesía de hoy 

Ana Garrido 



 

El peso detenido 

 

Sólo estamos nosotros. 

En esta casa triste sólo estamos nosotros. 

Los cántaros vacíos al fondo del poema, 

el humo del consuelo y la ceniza 

de su desvalimiento. 

 

Sobre la galería de las últimas voces 

el cielo de los muertos se oscurece 

para el agua nocturna, 

para la transparencia de una sed cotidiana. 

 

Nos pertenece el musgo que se ordena en el 
pozo, 

el llanto de los mirlos, 

el rumos de las cosas que parecen pequeñas, 

la quietud del dolor y su lenguaje. 

 

A la sombra del patio, 

cobijada en el centro de un puñado de hojas 

ha crecido la llama de unas pocas palabras, 

 

el peso detenido de una mínima luz. 

 

La eternidad es sólo esa costumbre 

que nos crece en los ojos, 
la memoria del frío, 
un tiempo arrodillado en los umbrales 
de la última luz. 
 
La eternidad es sólo la blasfemia. 
 
Hemos vuelto al lugar de las plegarias, 
al lugar donde ahora, 
muchos muertos después, 
han crecido cristales en las nubes. 
 
(Una araña camina sobre el papel de arroz, 
sobre el humo sagrado de las bóvedas) 

 
En mitad de la sangre, sin costuras, 
la tarde recupera la forma de los pájaros, 
regresa a la quietud de sus provincias, 
al rumor calcinado de los ecos. 
 
(Salmodian con su llanto los augures) 
Bajo este sol pequeño, repetido, 
alguien ha abandonado la tristeza. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

N 
ació en la ciudad de Monterrey y ha-
ce sus primeros estudios en escuelas 
particulares y el Liceo Francés de 

para obtener el título de Derecho en la Facultad 
mexicana. “En 1913 junto con otros escritores 
fundó  el Ateneo de la Juventud”. El 1910 publi-
ca su primer libro de versos “Cuestiones de esté-
tica”, que sería el inicio hasta llevarle a ser uno 
de los principales poetas de Méjico y de su épo-
ca. Hombre de gran cultura, sus ensayos sobre 
Góngora y el Barroco sería, uno de los primeros 
en estudiar la obra de la gran poeta mexicana Sor 
Juana Inés de la Cruz. Su pasión a la poesía y su 
amor sobre el dominio de la cultura le supondría 
un virtuoso en publicaciones y estudios. Su tra-
bajo en la literatura clásica no se limita a la erudi-
ción, si no que busca un derecho de metáfora 
poética, y hasta política, donde impone la reali-
dad del México de su tiempo marcando en éste 
el más puro de los clasicismos para con su obra.  

 

 

GOLFO DE MÉXICO VERACRUZ 
 

La vecindad del mar queda abolida: 
Basta saber que nos guardan las espaldas, 

que hay una ventana inmensa y verde 
por donde echarse a nado. 

 

 

 

 

LA HABANA 
 

No es Cuba, donde el mar disuelve el alma. 
No es Cuba -que nunca vio Gaugin, 

que nunca vio Picasso-, 
donde negros vestidos de amarillo y de guinda 

rondan el malecón, entre dos luces, 
y los ojos vencidos 

no disimulan ya los pensamientos.  
 

No es Cuba - la que oyó a Stravisnsky 
concertar sones de marimbas y güiros 

en el entierro del Papá Montero, 
ñañigo de bastón y canalla rumbero. 

 
No es Cuba -donde el yanqui colonial 

se cura del bochorno sorbiendo "granizados" 
de brisa, en las terrazas del reparto; 

donde la policía desinfecta 
el aguijón de los mosquitos últimos 

que zumban todavía en español. 
 

No es Cuba - donde el mar se transparenta 
para que no se pierdan los despojos del Maine, 

y un contratista revolucionario 
tiñe de blanco el aire de la tarde, 

abanicando, con sonrisa veterana, 
desde su mecedora, la fragancia 

de los cocos y mangos aduaneros. 

Página al cuidado de Nicolás del Hierro 

Poesía de Siglos 
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LA AMENAZA DE LA FLOR 
 

Flor de las adormideras: 
engáñame y no me quieras. 

 
¡Cuánto el aroma exageras, 
cuánto extremas tu arrebol, 

flor que te pintas ojeras 
y exhalas el alma al sol! 
Flor de las adormideras. 

 
Una se te parecía 

en el rubor con que engañas, 
y también porque tenía, 

como tú, negras pestañas. 
 

Flor de las adormideras. 
Una se te parecía.. . 

Y tiemblo sólo de ver 
tu mano puesta en la mía: 

¡Tiemblo no amanezca un día 
en que te vuelvas mujer! 

 

 

MORIR 

 

En el más cariñoso lecho 
me siento morir, 

cuando en la naturaleza, 
toda mansa como jardín. 

 
Muelle, el ala del ángel blanco 

¡qué piedad, que ternura al fin! 
primera vez roza mis hombros 

como el arco roza el violín. 
 

Esta frescura de saber 
que también nos vamos de aquí, 
¡qué novedad en la conciencia, 
qué persuasión blanda y sutil! 

 
¡Qué conformidad, que tersura, 

qué dejarse ir! 
Sus filos y puntas los actos 

redondean al llegar a mí. 
 

 
 

 

Ni la sangría del estoico 
que se amenguaba sin sentir, 
ni el áspid que penas besaba 
el botón de ansioso carmín: 

 
Lento declive, y tan seguro 

—hinchado de sí— 
que ni da lugar a lamentos 

ni a temores, ni 
 

siquiera al vago cosquilleo 
de ese minuto por venir 

en que se ha de abrir a mis ojos 
algo que se tiene que abrir. 

 
¡Qué natural lo que se acaba 
cuando ya se acaba por sí! 

Voy con la razón satisfecha, 
dormido, contento, feliz. 

 
¡Y yo que viví tantos años, 
tantos años como perdí, 
sin dar oídos a la esfinge 
que susurraba junto a mí! 

 
Yo no sabía que la vida 
se reclina y se tiene así 
en esa gula de la nada 

que es su diván, es su cojín.  



A Santa Teresa de Jesús en su  

Quinto centenario (1515-2015) 

 

 

Te he buscado, Señor, por mil caminos, 

por rutas de delirio y de remanso. 

Cubrí con mi cayado suelos fríos 

y recorrí las cuestas sin descanso. 

 

¿Dónde encontrar el Reino de los cielos? 

Subí, bajé, crucé, devota, alerta, 

en pos de indicios ciertos,  valederos, 

que  al punto condujeran a Tu puerta. 

 

¿El mundo perdió a Dios? ¡Lo he preguntado 

desde hace tanto tiempo! ¡De tan lejos! 

Mas hoy me han despertado las auroras 

 

y el  vívido arrebol de sus reflejos, 

me hicieron vislumbrar tu Reino amado 

¡en mi castillo interno, donde moras!  

El castillo escondidoEl castillo escondidoEl castillo escondido   

Irene Mercedes Aguirre 



 

http://www.expoturvacaciones.com/


 

 

 

 

 

 

 

 

 

Para contratar publicidad, lo puede hacer  

a través del correo: 

info@laalcazaba.org 

 

O bien al telf.:  

(34) 605.434.707 

 

DEBEMOS FELICITARNOS POR LLEGAR AL Nº 60 CON UN AU-

MENTO CONSTANTE DE LA TIRADA.  

Esta revista llega a más de 230.000 correos electrónicos. 

 NOTA: 

Esta revista se remite a través del correo electrónico a las sedes del  Instituto Cervantes, Co-

legios e institutos de español en el extranjero, Embajadas y Agregadurías de España, Uni-

versidades, Bibliotecas, Ayuntamientos, Oficinas de Turismo tanto españolas como extran-

jeras., Hoteles, Casas Culturales, Casas Regionales, asociados y particulares.  

 

La Alcazaba no se hace responsable de los escritos de sus colaboradores  
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